القصة التالية قدمها القارئ الأبوي. الآراء المعبر عنها في القصة لا تعكس آراء الأبوية كمنشور. ومع ذلك ، فإن حقيقة أننا نطبع القصة تعكس اعتقادًا بأنها قراءة ممتعة وجديرة بالاهتمام.
حدقت أنا وابني في الردهة الطويلة المشمع في حشد من الأطفال والآباء الذين يندفعون في حيرة من أمرهم. كان هرجا: بكاء الأطفال، البالغون يؤكدون ، و معلمون مساعدين يركضون حرفيا في دوائر ، ولست متأكدا من السبب. ابني صغير تعرق الكف في يدي ، وكانت قبضته ضيقة جدًا. ساعة على الحائط تقرأ الساعة 8:30 صباحًا ، وقت التسليم. تومضت عيناه ذهابًا وإيابًا للمعلمين وأولياء الأمور والباب الجديد له قاعة الدراسة. كان له أول يوم في المدرسة، أو ما نسميه نحن الآباء ، القفاز.
"أنت بخير يا رجلي؟" انا قلت. لم ينظر إلي حتى. ”هل رأيت الفناء؟ لقد حصلوا على الكثير من الدراجات! " لم يساعد. أخيرًا ، نظر إلي بعينيه اللطيفتين وشفته السفلية المجعدة. لم يقل شيئًا ، لكنني سمعت كل شيء. ماذا تظن نفسك فاعلا؟ أنت لن تتركني هنا. أي نوع من الأب أنت؟ تجهمت وأدرت رأسي في الخجل. نظر إليّ عدد قليل من الآباء وهم يداعبون أطفالهم. ما الذي كانوا يبحثون عنه؟ كنت الأب الوحيد في غرفة مليئة بالأمهات الصائقات. هل كان يجب أن أبكي أيضًا؟
رفعته وحملته عبر الممر البارد. طفل صغير مع أ دورية مخلب كان القميص يمر عبر ساقي بطبقة لزجة من المخاط تغطي وجهه ، مما يجعله يائسًا نحو الباب الأمامي. صرخت والدته ، وأسقطت مجموعة من المراوغة ، بينما كانت في مطاردة كاملة. ارتدت الكرات المطاطية الحمراء وتدحرجت كما لو كانت تطارد إندي ومعبودته الذهبية. عانقت ابني وألصقتنا بالحائط لتجنب الكارثة. اعتقدت أنها أفضل مني ، شعرت بالاشمئزاز من نفسي على الفور.
عانقني ابني حول رقبتي وقال ، "أبي ، أنا أحبك." ربما كان يخنقني أيضًا. كنت أعرف ما كان يفكر فيه. خائن! انا وثقت بك! حاولت تشتيت انتباهه. "أمك حزمت تلك العصي الرائعة من الأرز الخالي من الغلوتين التي تحبها كثيرًا. تأكد من أنك تشرب حليبك حتى لا يندمج فمك معًا ". لاف ، مثير للشفقة. "هل ستبقى معي اليوم؟" قال يتجاهلني.
لقد شتمت والدته لكونها الوالد العامل. لماذا يجب أن أكون من يعاني من هذا التعذيب؟ إنها تجني المزيد من المال ، لهذا السبب. "لا أستطيع ، لكنني سأكون هنا في انتظارك بعد المدرسة. أعدك." اقتربت امرأة برأس عملاق من الشعر الأحمر المجعد. لقد تحول قليلاً عندما تحركت كما لو كانت تستخدم الفيلكرو لتثبيته في مكانه. "هل هذا شين؟" هي سألت. كان ابني يحدق في معلمه الجديد بحجر ، ولم يظهر أي عاطفة. هل سيأخذها أم يندفع نحو الباب؟ مدت يدها. فتشها بحذر ثم أخذها. راحة حلوة! هل ستكون بهذه السهولة؟
لقد قادته إلى فصله الدراسي الجديد. تم تدوير ظهره لثانية واحدة فقط قبل أن يجلد في مواجهتي. كان هناك. الكوكتيل العاطفي الذي كان يختمر بداخله فجأة اقتحم طريقه للخروج. كانت الخدين منتفختين وحمراء ، والعينان مبللتان ويرتجفان ، والفم مفتوح على مصراعيه ، لكن لم يخرج شيء سوى صفير هادئ. كانت الصرخة الوشيكة قوية للغاية لدرجة أنها احتاجت إلى وقت للنمو إلى أقصى إمكاناتها مثل بالون منتفخ على وشك الانفجار. عندما جاء ، جاء بقوة بدائية لم أشهدها من قبل. كانت النغمة عالية جدًا بالنسبة لآذان الإنسان ، لكن تذبذب النغمة اخترق الهواء ووجد غشاء الطبلي مثل حشرة مختبئة. قفزت أنفاسي في صدري وتجمدت.
كان رد فعل معلمه بالسلطة التي يمتلكها معلم ما قبل المدرسة فقط. التفتت نحوي وصرخت: "اخرج من هنا الآن!" أشارت إلى الباب الأمامي وأسرعت به بعيدًا. ترددت. تلاشت صرخات ابني للحظة. كان يعرف ما كنت على وشك القيام به. "أنا آسف!" بكيت. "سنحضر Chick-Fil-A لتناول طعام الغداء!"
ثم ركضت. بدون أي اعتبار لسلامة أي شخص ، قمت بدفع الحشد الهائج نحو حريتي الأنانية. مشقة طريقي عبر الجماهير ، هربت إلى شمس الصباح الباكر المشرقة التي غطت ساحة انتظار السيارات. كانت هادئة ، باستثناء بعض الآباء والأمهات المتذمرين وتدوير محركات الميني فان. نظرت إلى المدرسة مرة أخرى. كان ابني على حق. أي نوع من الأب كنت أنا؟ كان وحيدًا بين الغرباء يصرخ ويبكي. كان الذنب ساحقًا. كيف لي أن أترك هذا يحدث؟ حاولت جاهدًا أن أكون والدًا جيدًا: اقرأ جميع الكتب ، وحضرت الدروس ، بل واتبعت المدونات. ومع ذلك ، كنت هناك.
اهتز هاتفي في جيبي. كان نصا من معلمه. بالفعل؟ نظرت مرة أخرى إلى الوراء لمعرفة ما إذا كانت تقف في النافذة. تخيلت الأسوأ. آسف يا سيد دينيس. سوف تضطر إلى القدوم وإحضار شين. لقد أصبح مصدر إزعاج للأطفال الآخرين. نحن ندير مدرسة هنا ، وليس اللجوء المجنون. الرموز التعبيرية للوجه المبتسم.
لم أستطع تحمل أن أفتح الرسالة ، لكن لم يكن هناك طريقة يمكنني من خلالها الانتظار ثانية أخرى. على أمل أن أكون مخطئًا ، مررت عبر الهاتف بإبهامي. على الفور تقريبًا ، استرخى تنفسي وعاد ضغط الدم إلى طبيعته. أضاءت الشاشة بصورة لشين وهو يرتدي ابتسامة عريضة ، وتراكمت ليغو عالياً أمامه ، ممسكًا بسيارة كان قد صنعها للتو. انحسر قلقي بينما كنت في طريقي إلى السيارة. كنت فخورا بنا لقد قمنا بتشغيل القفاز وخرجنا أقوى من ذي قبل. وضعت المفتاح في Aerostar وبدأت تشغيلها ، وقمت بتشغيل ألبوم Wiggles في مشغل الأقراص المضغوطة ، وابتسمت طوال الطريق إلى المنزل.
آدم دينيس هو أب مقيم في المنزل يعيش في نيو أورلينز ، لوس أنجلوس مع زوجته وطفليه. عندما لا يتعثر في حالة من الإرهاق الدائم ، فإنه يحب الاستماع إلى Ska.
