يرفرف التصفيق المهذب بعيدًا ، تاركًا فقط صوت الجهير الثابت ، ولعب الحجلة مع الإيقاع ، التصفيق ، التصفيق ، التصفيق ، التصفيق... التصفيق ، التصفيق ، التصفيق ، التصفيق ...
يقوم الجيتار المتذبذب بخلط لوحة الفريتس ، ثم يتجه لأسفل ، ثم يهتز بعيدًا عن الأنظار. في تعادل جنوبي كثيف ، تحدث ملك الروك أند رول.
يقول: "لم يذهب بعضكم إلى الجنوب كثيرًا". "البعض منكم أبدا نبيه أسفل الجنوب تمية …”
يشخر ، بهدوء ولكن مباشرة في الميكروفون - برشه - وأتخيل العرق على وجهه الوسيم ، الأسمر ، المملوء بأقراص منع الحمل المؤطرة بقطعة من الشعر الأسود ، والمجرة تألق بذلة زرقاء فاتحة مطرزة ، وحلقات ذهبية مرصعة بالألماس على أصابعه المنتفخة أثناء متواصل.
"أريد أن أخبرك بقصة صغيرة حتى تفهم ما أتحدث عنه."
يتوقف ، يجمع كلياته كما لو كان على وشك شرح الفيزياء الفلكية لطالب في الصف الأول. ينقر على لسانه ويبدأ.
"في الأسفل لدينا نبتة تنمو في الغابة ، في الحقول. ويبدو مثل اللفت الأخضر ".
وقفة درامية.
"Ehhh-verybody يسميها بولك سلطة."
أرفع الصوت. إلفيس وعازف الطبال الخاص به على وشك القيام ببعض النداء والرد ، ولا أريد أن يفوتني ذلك.
"الآن هذا بولك!”
ثوب!
"سلطة."
بوب بوب بوب.
أنظر من فوق كتفي إلى الرجل الصغير في مقعد سيارته. لا يزال يحدق من النافذة. أدير رأسي مرارًا وتكرارًا وأبتسم له ، على أمل أن أتغلغل في غياهب النسيان بابتسامتي الصفراء ، لكن كل ما أحصل عليه هو جانب أسود زغبي مجعد رأس ، عيناه مغلقتان على المناظر الطبيعية المملة في الضواحي: حديقة مكاتب ، وكالة فورد ، مبنى ويلز فارجو الممتلئ بواجهة زجاجية بنية متدرجة بشكل غريب مستقبلية وغربية في نفس الوقت ، مجموعة تجزئة للشركات (Home Depot ، Whataburger ، NTB ، Jack in the Box ، Starbucks ، Chevron ، Valero) ، كل التخزين ، و مجمع سكني. أخفض الصوت. اندفاعة.
في العصور المظلمة ، أجبر عشاق الموسيقى أنفسهم على الاستماع إلى الكثير من الحماقات... الآن نحن فقط نتخطى ، ونتخطى ، ونتخطى حتى يأتي شيء مألوف.
مغنية احتياطية تصيح ، "Yewww!" أجاب الملك ، ملهمًا بوضوح ، "رحمة الرب" - بفظاظة كما لو كانت كلمة واحدة ، كما لو كان ممتلئًا بالروح القدس - لكنه لا يعني أيًا منها. لا مقطع لفظي واحد. إنه يسخر منها. إنه سخيف ، وهو يعرف ذلك ، وحتى في كل ما لديه من إلفيسوزيته المجيدة ، يعرفه مطربوه المساندون ، و الجمهور في Madison Square Garden ، حيث تم تسجيل هذا الإصدار من "Polk Salad Annie" في 10 حزيران (يونيو) 1972 ، يعلم هو - هي.
لكنه الفيس. وهو سريع. نظرًا لأن المعجبين والموسيقيين لا يزالون يحاولون مسح الابتسامات عن وجوههم ، فقد عاد بالفعل إلى شخصيته.
يقول: "كنت أعرف فتاة هناك". "وكانت ستخرج في فترات الزوجية. و. اختر لها فوضى منه. احملها إلى المنزل واطبخها لتناول العشاء. "لأن هذا يتعلق بكل ما كان عليهم أن يأكلوه".
يلتزم إلفيس بالموسيقى المتدفقة ، ويقترح شيئًا ما بقوة ، ولكن ليس من الواضح ماذا. ما هذا بحق الجحيم ، بالضبط ، يكون "سلطة بولك"؟
” لكن" - صوته منخفض وخجول - "لقد فعلوا ما يرام."
أنتقل إلى ابني وأبتسم. هل يستمع؟ يجب أن يستمع.
” دون في لويزيانا، يبدأ إلفيس. "حيث تنمو التماسيح لئيمة جدًا / عشت طفلة صغيرة لدرجة أنني أقسم بالعالم / جعلت التمساح تبدو مروّضة."
بلام!
"بولك سالاد آني ،" الملك همهمات ، يبدو فقط القليل من الملل ، في رصيده. رداً على ذلك ، فإن الأبواق - تجشؤ فواق متبوعًا بردهة ساطعة قصيرة ومتقطعة - كبيرة وجريئة ، وتحاول بوضوح تعويض الملل الصارخ للمغني. الأغنية التالية ، "Gators got your granny" ، باهتة مثل الأولى ، لكن يتبعها انفجاران شديدان ومخيفان من الهواء: " Shhhewww! Shhhewww!"ألقي نظرة على LM.
يقول ابني: "هذا هو الطريق إلى المدرسة".
"إنه يفعل ما يفعله الفيس!" أنا أتدفق ، وأتجاهله تمامًا. "إنه يلكم الهواء ، مثل ..." وأتظاهر بأنني بيد واحدة أحمل ميكروفونًا وباليد الأخرى أحطم فطيرة في وجه أحدهم. مرتين. Shhhewww! Shhhewww!
أدرك أنني سأذهب حوالي 80. الحد الأقصى للسرعة هو 65. أعيدت يدي إلى المقود وداس دواسة الفرامل في منتصف الطريق على الأرض. أخذ LM إلى المدرسة - بين الساعة 7:45 و 8:15 صباحًا من الاثنين إلى الجمعة - سأحسب أحيانًا نصف دزينة من الأحذية المسطحة ، وأضواء تومض ، وأوقف السيارات السريعة. أنا أبطأ على الرغم من القوة الدافعة التي كانت تخترق عروقي.
في الموسيقى الشعبية ، لم تكن الهوة بين التيار الرئيسي وتحت الأرض أكثر اتساعًا من أي وقت مضى.
تصل الأغنية إلى دوامة من المكالمات الناريّة والتعبيرات الثلاثية. لكنها تهدأ بنفس السرعة تقريبًا. مجرد قرع طبول بسيط ودف. يبدأ المغنون المساندون في التحريض ، "Chicka-bom chicka-bom / Chicka-bom-bom- بوم بوم-bom-bom... "إلفيس يتحدث عن براءته في المقابل:" Chang-chang a-ching-chang / Chang-chang a-ching-chang-a-linga-linga / Chang-chang a-ching-chang... "
يرتفع صوت الهتاف ، ويثقل صوته ، ويعلو صوت الملك ويثقل ، وتبدأ الموسيقى في الاهتزاز ، وتهدد بالابتعاد تمامًا عن المسارات.
"تشانغ-تشانغ أ-تشينج-تشانغ-أ-لينجا!" يهتز إلفيس ، صوته يرتجف ، دهني ، ممسوس. "تشانغ-تشانغ-آ-تشينج-تشانغ-أ-لينجا-لينجا!"
وبعد ذلك ، في منتصف العبارة ، يختفي - "Chang-ch- ..." - كما لو أنه أسقط الميكروفون. أو ابتلعه. تنفجر الأبواق مثل صفارات الإنذار. تتعثر الطبول وتتناثر وتتحطم وتتدحرج. الجنود الاحتياطيين للمغنين الاحتياطيين في صلاة اللحظة الأخيرة.
ربما يعتقد ابني أن إلفيس قد غادر المبنى ، لكنني أعرف أفضل. لقد شاهدت كل مقطع فيديو تقريبًا لكل أداء لإلفيس من السبعينيات وأواخر الستينيات ، وأنا أعلم ذلك الآن ، بينما The King’s اختفى الصوت ، جسده على خشبة المسرح يفعل كل أنواع الأشياء - اللكمات ، ارتفاعات الصدر ، الركلات ، الطعنات ، قطع الكاراتيه - ولا أستطيع التوقف يبتسم. روح الظهور. كانت طريقته فريدة من نوعها. لكنها كانت روح الظهور.
[موقع يوتيوب https://www.youtube.com/watch? v = u4csFnpZXek توسيع = 1]
موسيقى كلاسيكية وديسكو وجاز وبوب خمسينيات القرن الماضي وآر آند بي ، إلفيس - فقط أفضل موسيقى لابننا. أنا لا أقول أن الملك هو شوستاكوفيتش ، لكن موسيقى الروكابيلي / الإنجيل التي تدور حول مفصل الورك أفضل - أكثر ديناميكية صوتيًا ، وأكثر عضوية ، وأكثر واقعية - مما يحدث لموسيقى البوب اليوم.
"Puh-lease" ، أنت تسخر. "أنت مجرد رجل عجوز غاضب تدعي أن الموسيقى كانت أفضل عندما كان طفلا. وهو بالضبط ما فعله والداك وما فعله آباؤهم من قبلهم. لذا فقط اجلس ، ضع ماتلوك مرة أخرى ، وكن هادئًا ".
قد يكون كل من "غاضب" و "قديم" دقيقين ، لكنني لا أخلو من الحقائق ، سيدتي. في الموسيقى الشعبية ، لم تكن الهوة بين التيار الرئيسي وتحت الأرض أكثر اتساعًا من أي وقت مضى. من ناحية ، لديك في الغالب موسيقى ذكية وغير مرجعية وغير ذات صيغة يجب عليك البحث عنها ، والتي أنشأها فنانون سيكونون دائمين لجذب 250 شخصًا إلى نادٍ في B.F. ، آيوا ، في ليلة الثلاثاء. من ناحية أخرى: الأغنية نفسها أعادت تجميع إعلانات لا نهائية وتم تشغيلها على كل محطة إذاعية تجارية رئيسية (وانخفضت إلى عشرات هوليوود الأفلام الرائجة) ، التي كتبها بيروقراطيات صغيرة وتؤديها أحصنة ملابس قابلة للتبديل صوتيًا (وراقصاتها الاحتياطية) في S.R.O. الملاعب و الساحات. من "Rock Around the Clock" إلى "أنا مؤمن" و "Get Down Tonight" إلى "Wanna Be Startin" Somethin "وحتى من" What a Girl Wants "و" فراشة"إلى" Hey، Ya! " و "Headstrong" ، حاول مؤلفو موسيقى booty-shakin (أو head-bangin) بشكل أساسي - بما في ذلك بعض صانعي أغاني The King - أن يكونوا مختلفين وأصليين وفريدين. الآن كتاب البوب مرعوبون من التردد قليلاً من The Formula. هذا ليس أنا أتحدث. هذا علم.
[موقع يوتيوب https://www.youtube.com/watch? v = WySgNm8qH-I توسيع = 1]
بدأت في الاستماع إلى Elvis على الأبله. لقد سئمت من الشعر المعدني والراب العصابي الذي سيطر على سنوات المراهقة والمراهقة (حوالي الثمانينيات). أردت شيئًا مختلفًا ، شيئًا غير متوقع ، شيئًا سيساعد نفسي الطاووس اللانهائي على التميز. لأن الفتيات ، دوه! كان إلفيس بريسلي الموسيقى الأكثر اختلافًا التي استطعت أن أجدها ، عند الاستماع لأول مرة ، لم تزعجني بشكل رهيب. (من المحتمل أن يكون C&W هو الأكثر اختلافًا ، لكن yuck.)
لم يتم توجيهي إلى إلفيس من قبل أي شخص ، وبالتأكيد ليس أصدقائي المحبين لجبلين / بابليك-إنمي / جوداس كاهن أو إخواني وأخواتي الكبار المحبين لجينيسيس / بوليس / إلتون جون. لقد كانت HBO. هذا هو الفيس و إلفيس: هذا هو الحال يبدو أنه يلعب في حلقة على القناة 66 ، خاصة في فترات ما بعد الظهيرة الصيفية البطيئة ، عندما يمكن أن يؤدي مجرد إلقاء نظرة خاطفة على الأنبوب إلى خمول نصف يوم مغلق على الأريكة ، وأعين زجاجية.
في العصور المظلمة ، أجبر عشاق الموسيقى أنفسهم على الاستماع إلى الكثير من الهراء. في السبعينيات والثمانينيات ومعظم التسعينيات ، كان شراء ألبوم محفوفًا بالمخاطر. ماذا لو كان المسار الوحيد الذي أعجبك في النهاية هو فقط المسار الذي سمعته على الراديو أو MTV؟ ماذا لو كنت قد أهدرت للتو 11.50 دولارًا على لوح من الفينيل أو شريط كاسيت كان من الممكن إنفاقه في بضع ساعات من حفر حفر أو اثنتي عشرة مغارف من الآيس كريم برقائق الشوكولاتة؟ أو زجاجة قطار ليلي؟ يمكنك التغلب على الإحراج المحتمل وخيبة الأمل من خلال الاستماع إلى مشترياتك إلى ما لا نهاية. ربما ، ربما ، غناء أو ، إذا كنت محظوظًا ، ستلتصق أغنية كاملة بك. على عكس بعض أصدقائي ، لم يكن لدي قلب لإعادة الألبومات السيئة التي اشتريتها. لم أتمكن أبدًا من نفسية نفسي بما يكفي للمشي الى الخلف في سجلات وشرائط جيم أو الواحة ، اصعد إلى الشخص البالغ عند المنضدة ، مع تجنب التواصل البصري معه أو معها ، ادّعوا أن السجل الذي اشتريته للتو من هنا مخدوش ويمكنني الحصول على أموالي من فضلك الى الخلف؟ (ما زلت غاضبًا من نفسي البالغة من العمر 12 عامًا تأثير الفنان المعذب الذي يتمتع بشعبية كبيرة, أنا روبوت، و الموضوع: ألدو نوفا، بهذا الترتيب.)
الآن نحن فقط نتخطى ، نتخطى ، نتخطى حتى يأتي شيء مألوف. ثم نعطيه إبهامًا. مرضي؟ نعم فعلا. مبني للمجهول؟ بالتأكيد. ولكن بقدر ما أشعر بخيبة أمل لأن معظم موسيقى البوب تبدو كما هي اليوم ، فأنا سعيد نوعًا ما للأطفال لأنهم لا يضطرون إلى المعاناة من الألبومات الرهيبة بعد الآن. كان ذلك وحشيًا. 
ألوها من هاواي كان لي من البداية. كان شريط الكاسيت الوحيد الذي يحتوي على ألفيس في جيمز مع الأغاني التي تعرفت عليها من الأفلام الوثائقية (ولكن ، للأسف ، بدون "Patch It Up" أو "Mystery Train / Tiger Man" أو "Polk Salad Annie"). ملاحظة: المالك ، good ol ’Jim Whatshisname ، متخصص في موسيقى البانك والجاز والموسيقى الطليعية. أنا مندهش من أنه كان لديه أي ألفيس على الإطلاق ، لكني أعتقد أنه كان يعلم أنه يجب أن يحصل عليه بعض. كانت إيطاليا الصغيرة في بيتسبرغ ، حيث نشأت ، مليئة بالداغوس القدامى الذين ، على الرغم من عدم موافقتهم على المسرحيات الصوتية شبه المعززة ، كانت تقدر بشكل غير عادي المجوهرات البراقة ، كاديلاك المبهرجة ، و الملابس البغيضة.
"See See Rider" و "You Gave Me a Mountain" و "سوف أتذكرك" و "Long Tall Sally / Whole Lotta Shakin 'Goin' On" و "American Trilogy" لا تزال موجودة في مكتبة iTunes الخاصة بي ، و أنا لا تتجاهلهم طوال الوقت عندما يأتون ، ومن الاستماع إلى الألبوم باستمرار عندما كنت في المدرسة الثانوية أدركت أن مقاطع البوق ليست غبية كما كنت أعتقد. ديوك إلينجتون ولويس أرمسترونج ، Earth Wind & Fire ، Blood Sweat & Tears ، وشيكاجو القديمة ، لم يقودوني إلى أعماق موسيقى البوب والجاز فحسب ، بل استمروا في تحريك الإبرة.
الوها كما حولني إلى الرجل نفسه. بقدر عمق الأفلام الوثائقية ، بفضل الكثير من لقطات ما وراء الكواليس ، لم يلمح أي منهما حقًا إلى Elvis من معظم ألبوماته الحية - ونعم ، لقد خرجت و قمت بتبادل معظم الدخل الضئيل الذي حصلت عليه من الوظائف التي أمتلكها من خلال نقل الطاولات في Lombardozzi's والعمل على حامل ورقي لكل ألبوم تقريبًا من ألبومات Elvis الحية التي يمكن أن أجدها بعد أن استحوذت عليها أول، الوها. مازح الملك عن وزنه (أتمنى ألا تمزق هذه البدلة ، باي باي! ") ، متصدع الحكيم (" إذا كنت تعتقد أنني متوتر ، فأنت على حق ") ، وشق طريقه من خلال كلمات الأغاني المنسية (" إذا كنت لن تعود إلي / حسنًا ، إذن ، معك"). لقد تحدث إحساسه بروح الدعابة إلى ساخر ساخر داخلي.
موسيقى الروكابيلي / إنجيل الملك هي أفضل - أكثر ديناميكية صوتيًا ، وأكثر عضوية ، وأكثر أصالة - من موسيقى البوب اليوم.
لقد جعلني أيضًا أدرك مدى الفوضى التي يمكن أن تكون عليها أن تكون مشهورًا وكيف أن كونك مشهورًا لم يكن هو ما تدور حوله الحياة ، وهو اختبار واقعي قوي جدًا طفل من الطبقة الوسطى ، مثل معظم أطفال الطبقة المتوسطة في سنه ، كان لديه الكثير من الدخان ينفخ في مؤخرته من قبل والديه ، والمعلمين ، والمدربين ، ورجال الدين ، و تلفزيون. كان لدى إلفيس كل شيء - كل شيء - وانظر إلى ما حدث له.
يعد تطوير براعم التذوق لدى Little Man جزءًا كبيرًا من مهمتنا لإنشاء فرد ذي عقلية تقدمية. لم نتحدث أنا وزوجتي مع ابننا مثل الأطفال. لماذا نسمح له بالاستماع إلى لوك برايان؟ أو بيونسيه؟ أو "1D" ، مهما كان هذا؟ أو تايلور سويفت أو دريك؟ أو أي من أتباع الفورمولا المعاصرين الآخرين؟ قد نتركه يشرب Big Gulp أو يأكل Big Mac. أو قيادة سيارتنا.
كلما كان ذوقك أفضل - في الموسيقى ، والفن ، والطعام ، وحتى الناس - كلما كنت أفضل. يقول دون كامبل ، الموسيقي الكلاسيكي والمؤلف ، إن الموسيقى الجيدة "تحسن قدرتنا على أن نكون أذكياء". ومن خلال "الموسيقى الجيدة" ، يمكنك أن تكون متأكدًا تمامًا من أنه لا يعني ذلك تبخير كومة الباسورة أو هذا كومة من القوادة المقلدة دون مبرر.
مرة اخري: علم.
تهدأ الأبواق وقرع الطبول عند خروجنا إلى I-30.
"بحث!" أبكي ، مشيرًا إلى نافذة جانب الراكب في Moritz Kia ، حيث توجد دائمًا شخصية ضخمة قابلة للنفخ على السطح. أحيانًا يكون عبارة عن مستطيل أحمر مزين بعبارة "Red Tag Sale". في أحيان أخرى يكون نسر أصلع أحمر وأبيض وأزرق. اليوم ، إلفيس حوالي أوائل / منتصف السبعينيات: بومبادور أسود وقطع لحم الضأن ، نظارة شمسية سوداء ، بذلة بيضاء مطرزة ، تحمل ميكروفونًا
"إنه الفيس!" أنا ازدهر. "هذا هو الذي يغني! الفيس! مرحبًا إلفيس! " 
أنظر إلى ابني ، الذي ربما اعترف بي أو لم يعترف به.
الرجل الصغير يلتقي بنظري ، وعيناه اللتان تحترقان من الفضول. والذكاء. نظر للخلف من النافذة وقال ، "أين سام كوك؟"
انتهى عملي هنا. * انخفاض الميكروفون *
أنتوني مارياني محرر فورت وورث ويكلي.
