تم كتابة ما يلي ل المنتدى الأبوي، مجتمع من الآباء والمؤثرين الذين لديهم رؤى حول العمل والأسرة والحياة. إذا كنت ترغب في الانضمام إلى المنتدى ، راسلنا على الخط [email protected].
كل صباح على مدار الأسابيع الثلاثة الماضية ، كان يوقظني في الساعة 4 صباحًا بسرعته - صرير الياقة ، بحثًا عن الله أعلم ماذا. لقد كان يتحدث إلى الأشباح مؤخرًا. يتجول في الزوايا ، ويتعثر ، ويطلق "لحمة" أجش. أوقظ نفسي من السرير لأطعمه. في بعض الأحيان يأكل. في بعض الأحيان لا يفعل ذلك. تحت أنفاسي ، ألعن النوم الذي يكلفني. لكنه يبلغ من العمر 16 عامًا ، وفي قلبي لا أستطيع حقًا أن أغضب منه.
عندما نقلناه عبر البلاد منذ أكثر من عام ، كنا على يقين من أن Shadow لم يتبق منه سوى بضعة أشهر. لكني أظن أنه كان يعلم أننا ما زلنا بحاجة إليه. كل ليلة في هذا المنزل الجديد ، كان ينفذ نوبة دورانية ، ينام بجوار كل سرير من أسرة الأطفال ، ثم يستقر أخيرًا بجوار منزلنا بمجرد أن قرر أن كل شيء على ما يرام.
تلقيت مكالمة من زوجتي في الظهيرة. لم ينهض ليخرج ، ولم تفتح إحدى عينيه. عندما وصلت إلى المنزل ، كان لا يزال يتنفس ، لكن بالكاد. كان مستلقيًا تمامًا حيث علمت أنه سيكون ، في الفتحة المغطاة بالفراء بجانب سريري. عندما تمددت بجانبه ، بالكاد تحرك. ثم ، ببطء وبجهد كبير ، رفع رأسه ووضعه على ذراعي. كان أثقل مما كنت أتذكره. فتح عينه الجيدة ، ونظر في عيني ، وأطلق الصعداء.
قال لي "لقد انتهيت". لقد أقامنا في هذا المنزل الجديد وتأكد من أننا سنكون بخير. لقد فحص كل ركن ووقف يراقب كل ليلة. كان سعيدًا ، علمًا أنه اعتنى بهذه العائلة جيدًا لمدة 16 عامًا. لكنه كان أيضًا متعبًا ومتألمًا ، وكان يطلب مني تسهيل ذلك عليه.
إن وضع حيوان أليف ليس كارثة. إنه نوع من الحزن الخاص به ، رغم أنه يختلف عن أي نوع شعرت به من قبل.
اعرف الفرق بين الحزن والمأساة. لقد فقدت الأصدقاء وأفراد الأسرة ، ذهبت إلى جنازات أحبائهم في وقت مبكر جدًا. إن وضع حيوان أليف ليس مصيبة. إنه نوع من الحزن الخاص به ، رغم أنه يختلف عن أي نوع شعرت به من قبل. كان كلبي ، أعز أصدقائي ، يطلب مني أن آخذه في مشيته الأخيرة. لقد أعطاني كل ما في وسعه. ولم يطلب أي شيء في المقابل. حتى اليوم.
تنهد مرة أخرى ، وكان هناك شيء من الاعتذار فيها. قال لي: "أنا آسف أن عليك القيام بذلك". سحبت هاتفي من جيبي واتصلت بالطبيب البيطري. قال لي آتي عندما أكون مستعدًا. قلت "بضع ساعات" لأمنح الأطفال وقتًا لتوديعهم.
في الطريق من المدرسة إلى المنزل ، شرحت زوجتي لأطفالنا ما كان يحدث. دخلوا بهدوء وتجمعوا حولي ومع كلبي. مررنا بأيدينا من خلال فروه الناعم وأخبرنا قصصًا عن أيامه السعيدة. مثل عندما أكل كعكة الفاكهة كاملة. أو تحطمت حفل الزفاف على الشاطئ. في مرحلة ما ، ضحكنا جميعًا. دون أدنى شك ، كنت أعلم أن هذه هي الطريقة التي يريد بها Shadow أن يتركنا. أعطوه الجميع ضغطًا أخيرًا. وضعت ليزي باقة زهور منتزعة من الباحة من أنفه. حملته بين ذراعيّ وحملته إلى السيارة. لم أحمله هكذا منذ أن كان جروًا. 
سألت الطبيب البيطري إذا كان بإمكاني مشاركة قصة أخيرة. جلس على الأرض بجانب Shadow وأنا ، كما شرحت له عن أفغانستان وكيف ساعدني هذا الكلب في توطيني في الوطن. أنا لم أستطع الإنتهاء. ظل الظل على ركبتي ، وأنفاسه أصبحت أضعف من ذي قبل. وضع الطبيب يدًا مطمئنة على يدي. قال "هذا كلب يتألم". "أنت تفعل الشيء الصحيح." لقد وضع في الوريد. غسل الوريد. وثم …
استلقيت مع Shadow لفترة طويلة بعد ذلك ، حيث فقد جسده دفئه ببطء. دفنت رأسي في الفراء الناعم حول رقبته وأطلقت صرخة أخيرة. "يا له من كلب جيد" ، كان كل ما تمكنت من قوله. عندما عدت إلى المنزل ، عانقني الأطفال وسألوني عن الجنة. أخبرتهم أننا سنرى Shadow هناك ، لكنني لم أكن متأكدًا حقًا.
الساعة الرابعة صباحًا الآن. أنا أطارد هذا المنزل وحدي ، في أمس الحاجة إلى صرير طوق الظل. إنه الشبح الآن. حلمت الليلة الماضية أنني رأيته عبر نهر واسع. كان يهز ذيله ويسير بسعادة ، وهو أمر لم يفعله منذ وقت طويل. تساءلت عما إذا كان يحاول العبور إلي. ثم رأيت فروه مبتلًا بالفعل من السباحة الجيدة. لم يكن يعود. كان هناك ينتظر. إذا كانت هناك جنة ، فإن كلابنا هي التي تسمح لنا بالدخول. 
