اسمي اليكس بولمر. أنا ابن جيف بولمر ، طيار مروحية عسكرية سابق خدم في فيتنام في جولتين. من عام 1965 إلى عام 1968 خدم كرجل مشاة في سلاح مشاة البحرية الأمريكية. عاد في جولة ثانية ، من 1969 إلى 1971 كطيار مروحية في الفرقة 101 المحمولة جواً ، كتيبة الطيران 158 ، شركات B & C.
ولد والدي عام 1947. لقد ولدت عام 1996 عندما كانت الحرب وراءه طويلاً. لكنها لم تتركه تمامًا. كبرت ، حتى قبل أن يطلق والداي ، لم نخرج لتناول الطعام كثيرًا. عندما صادفت أنا وأخي التوأم وأختي الكبرى تناول الطعام في الخارج مع والدي ، لاحظت دائمًا أنه يرفض الجلوس وظهره إلى باب المطعم. كان يحب الزوايا أكثر ، حيث كان يراقب المخرج. الشيء الآخر الذي يعلق معي هو أنه إذا أسقط أي شخص قطعة من الفضيات على طبق به قعقعة أو أغلق باب المطبخ بقوة ، فإنه سيتوتر. كانت عضلات رقبته متوترة وعضلاته ترتعش. كان مزاجه حارًا حقًا ، لكن في تلك اللحظات لم يكن يبدو غاضبًا بقدر ما كان محبطًا.
لم يحفظ وقته في فيتنام سراً منا. لكنه أيضًا لن يتحدث عن ذلك بعمق. الأشياء التي رآها والأشياء التي يفعلها ليست للأطفال. والدي يأتي من صف طويل من الجنود. خدم والده ، وهو بائع سيارات مسيء استقر في ريف إلينوي ، في الحرب العالمية الثانية. جده في الحرب العالمية الأولى. لم يتم قطع الخط مرة أخرى إلى الحرب الأهلية ، حيث خدم أندرو بولمر في فوج مين في جيش الاتحاد. أنا وأخي أول من كسر الاستمرارية. هذا والدي لا يسمح لي أن أنساه أبدًا.
كان والدي فخوراً وقلقاً لكونه محارب قديم. على ممتص الصدمات من سيارته بويك ، كان لديه ملصق ممتص للصدمات من قدامى المحاربين في فيتنام. كان يرتدي في كثير من الأحيان قبعة بيسبول تابعة لاتحاد طائرات الهليكوبتر الفيتنامية. كانت هناك تذكيرات صغيرة حول المنزل أيضًا ، تذكارات ، tchotchkes ، مواد مطبوعة. منذ أن ظل طيارًا لطائرة هليكوبتر - وهي مهارة تعلمها في الخدمة - دارت الحرب كثيرًا. أعلم أنه عندما عاد إلى الولايات المتحدة بعد جولته الأخيرة ، لم يتم الترحيب به مرة أخرى بأذرع مفتوحة وهذا ما زال يضايقه اليوم.
أتذكر أنني كنت طفلاً وأتوسل إليه أن يخبرني عن فيتنام. كان يقول دائمًا ، "آه ، لاحقًا ، عندما تكبر." عندما كبرت ، قال ، "مرة أخرى." لقد بلغت 21 عامًا. الآن بعد أن أصبح بإمكاني تناول بيرة قانونيًا معه ، بدأ في الانفتاح. أعلم ، على سبيل المثال ، أنه قتل أشخاصًا ، بعضهم في قتال متلاحم وربما المئات - ليس في قتال متلاحم - كطيار لطائرة هليكوبتر. أعلم أنه رأى أشخاصًا يُقتلون ، بمن فيهم صديقه المقرب ، رجل يُدعى تشارلي رايدر ، الذي مات بعد أن داس على لغم أرضي أثناء مهمة بحث وتدمير مع والدي. أعلم أن والدي لم يكن يعرف سبب وجوده في فيتنام أو ما الذي كان يقاتل من أجله. أعلم أنه كان يركز على البقاء على قيد الحياة.
سواء كان من الغريب أن يكون لديك أب يقتل الناس ، لا أستطيع أن أقول. إنه مثل الطلاق والوالدين. ليس لدي نقطة للمقارنة. لكنني أعتقد أن الحرب خلقت انسدادًا بيني وأبي. لقد كان جزءًا كبيرًا من والدي ومع ذلك فهو شيء لا يستطيع ولا يريد مشاركته مع عائلته. لم يكن الأمر يتعلق فقط بأن فيتنام كانت تعتبر وصمة عار على جيشنا ، وقد تم الاستهزاء بها في الداخل والخارج. رأى والدي أشياء وفعل أشياء لا تبدو متوافقة مع كونه أبًا صالحًا ، وهو ما كان وما يزال كذلك. لذلك كان هناك دائمًا القليل من الكسوف عندما يتعلق الأمر بفهمي لوالدي.
والدي الآن في السبعين من عمره ويبدو أنه لا يزال في مهمة. بعد الحرب ، أصبح طيارًا تجاريًا لطائرة هليكوبتر وكان يطير منذ ذلك الحين. في الآونة الأخيرة ، كان يسافر إلى قواعد العمليات الأمامية في أفغانستان وكذلك في جمهورية إفريقيا الوسطى. مهمته الأخيرة هي دفعني للانضمام إلى الجيش. أعلم أنه سيكمل حياة والدي إذا رآني أتخرج في مشاة البحرية أو من الأكاديمية البحرية. أنا متأكد من أنه لا يريدني أن أذهب للحرب وهو متأكد من أنه لا يريدني أن أتعرض للإصابة. لكني أعتقد أنني لو كنت جنديًا ، كما كان ووالده كان وجده وما إلى ذلك ، يمكننا أن نشاركه في ظلام الحرب ويمكنني أن أنضم إليه في الظل.
- كما رويت لجوشوا ديفيد شتاين
