ندمت على ارتداء قميصي المفضل عندما صعد أبي إلى الأراجيح. ارتدى القميص صورة لـ Gizmo ، الجرملين الرئيسي من الفيلم جريملينز، مقطوع من غطاء وسادة عتيق ومخيط عليه. كانت بدء المحادثات في لحظة أردت فيها تجنب الحديث.
قبل التأرجح ، مشيت أنا وابنتي في رحلة مشي في الطبيعة الموحلة ، وتناولنا وجبات سريعة ، وصدمنا شاحنة الآيس كريم ، وتحدثنا من خلال خيبة أملنا لأن شاحنة الآيس كريم لم يكن بها مصاصات Hello ، Kitty ، استخدمت منفذًا للنونية ، وتجادلنا حول الألعاب والعروض ، وركضت فوق ملاعب البيسبول ، واستخدمنا المناشف الورقية ونافورة المياه لمسح راتينج السكر اللزج من أيدينا المتعرقة و وجوه.
في المراجيح ، كنت أخطط لدفع ابنتي لأقل عدد ممكن من المرات قبل أن أتركها تدفع نفسها. كانت عيني على مقعد مظلل بدا وكأنه المكان المثالي للتمدد أثناء مراسلة زوجتي. لكن قميصي المتعطش للانتباه كان يومًا ما يدعو للمحادثة.
هذا الأب بدا رائعًا ، على ما أعتقد. كان يرتدي ملابس أنيقة وجيبًا من الأوشام. كنا نرتدي نظارات أفياتور. إذا التقينا بحانة أو حفلة ، فسنكون بلا شك أصدقاء سريعين ، ونترابط عبر التلفزيون على الإذاعات العميقة أو الجمال المشوش فيلم نيكولاس كيج ماندي. لكننا لم نكن في حفلة. كنا على ملعب، مقبرة لمحادثات الكبار.
هناك نوعان من الآباء في ساحة اللعب: الآباء الذين يريدون التحدث والآباء الذين لا يريدون ذلك. لقد كنت وأواجه نفس المشكلة دائمًا: الآباء الآخرون.
الآن وقد بلغت ابنتي من العمر ما يكفي للتنقل عبر الشرائح والسلالم والمراجيح والجسور دون ركوب شخص بالغ تعد الرحلات الترادفية في الملعب فرصًا للإغلاق والتحديق في هاتفي لبضع دقائق في صمت. لسوء الحظ ، تلك اللحظة النادرة عزلة وارن زيفون-اسك الرائعة غالبًا ما يتم قطعه عندما يبدأ أب في الملعب محادثة خاملة. سأكون ودودًا ، لكنني أفكر حقًا في سلسلة محادثات Twitter التي كنت أتصفحها قبل أن يقترب أبي الثرثار.
وأنا أعلم ذلك اختيار الهاتف الذكي على التفاعل البشري ليس أفضل مظهر لي. لكنني مراسل. المقابلات جزء كبير من عملي. يبدو الحديث وكأنه عمل في بعض الأحيان ، خاصةً عندما أمضيت ساعات في التفاوض وقت الشاشة ومشتريات الألعاب بشكل غير عادي عنيد ومفصلة ما قبل المدرسة.
أنا أفهم الآباء الذين يحتاجون إلى التحدث. لقد كنت هناك. في الحقيقة ، لقد كنت هناك كثيرًا. من الممتع حقًا قضاء يوم واحد مع الأطفال. يبدو أن الوقت معلق. يمكنك إلقاء نظرة خاطفة على منظور الطفل عندما يكتشف العالم وهو عالم سحري. تشعر أنك محظوظ. ربما يبارك. إنها متعة فريدة ، خاصة للآباء لأول مرة ، وتريد مشاركتها. وبصراحة ، أنت عرضة للشعور بالجوع لمحادثات الكبار بعد مناقشات طويلة حول كيفية نمو الأشجار ولماذا الحمام في ماكدونالدز أفضل من بورت أ بوتي في الحديقة.
في بعض الأحيان لا يمكنك مساعدة الآباء في اللعب في الملعب لأنك تشعر أنه يجب أن يتواصلوا مع اللحظة التي تعيش فيها. عندما لا يكون لديهم الحماس الذي تعتقد أن المحادثة تستحقه ، يكون الأمر مربكًا ومضغوطًا.
يمكن تجنب خيبة الأمل هذه من خلال إدراك أن الآباء في الملعب يشبهون متسابقي تلفزيون الواقع: معظمهم لم يأتوا إلى هنا لتكوين صداقات. جاؤوا بذلك أطفالهم يمكنه تكوين صداقات - أو على الأقل الاستمتاع أو حرق ما يكفي من الطاقة للتخلص بشكل أسرع في وقت النوم.
عندما تتحدث إلى الآباء في الملعب ، فإن عقلهم لا يكون مطلقًا في المحادثة. ينقسم انتباههم مثل الطعام في صندوق بينتو. أثناء حديثهم عن الطقس والرياضة ، يتساءلون عن مكان طفلهم وما إذا كانوا يتسلقون المنحدرات مرة أخرى. إنهم يقيمون مدى توافق طفلك مع أطفالهم. إنهم يجرون وجباتهم الخفيفة ويضعون خرائط للحمامات المجاورة ونوافير المياه. إنهم يفكرون في موعد إنهاء رحلة الملعب.
لقد صنعت بعضًا رائعًا أصدقاء مع زملائهم الآباء لكن هؤلاء الصداقات لم تبدأ قط في الملعب. لا أعتقد أن أيًا من المحادثات التي أجريتها مع الآباء في الملاعب قد وصلت إلى أي شيء ، في الواقع. لم أقم أبدًا بتبادل معلومات الاتصال أو وضع خطة أو تعلمت أي شيء مفيد. لقد كانوا دائمًا عازبين يخدمون الصداقات استعارة عبارة ذكية من نادي القتال. لقد وقفت بالقرب من ملعب أبي وتحدثت عن الأطفال والطقس ومنازلنا أو رعاية الأطفال. تحدثنا مرة أو مرتين على نطاق واسع عن العمل ولكن نادرًا ما ندخل في التفاصيل حوله.
أكثر من أي شيء آخر ، إن عدم ثبات هذه العلاقات يحبطني. أعلم أن الآخرين يرون الحديث الصغير خيرًا في حد ذاته. لكن بالنسبة لي ، إذا لم يذهب إلى مكان ما أو يبني شيئًا ما ، فمن الصعب أن أرى نقطة.
في النهاية ، لم ينتهي بي الأمر بالتحدث طويلًا مع أبي على المراجيح. ركض أحد أصدقاء ابنتي إلى الملعب. طاردته وتحدثت مع والدته على مقعد. كان أطفالنا يتعاونون ، كما كان الحال دائمًا من قبل ، وأعتقد أنهم سيستمرون في ذلك. بدأت الشمس تغرب بعد فترة وجيزة واتجهنا إلى المنزل. عندما وصلت إلى السيارة ، لاحظت أن هاتفي قد مات. بصراحة ، لا يمكن أن يكون توقيتها أفضل.