تعلم أن أكون أكثر حضورا من والدي

تم كتابة ما يلي ل المنتدى الأبوي، مجتمع من الآباء والمؤثرين الذين لديهم رؤى حول العمل والأسرة والحياة. إذا كنت ترغب في الانضمام إلى المنتدى ، راسلنا على الخط [email protected].

كانت إحدى المرات الوحيدة التي أتذكر فيها والدي "يلعب" معي في صباح عيد الميلاد. ربما كنت في السابعة أو الثامنة من عمري. لقد حصلت للتو على نوع من مضمار سباق هوت ويلز. واحدة كانت بها سيارات بها مصابيح أمامية ، على ما أعتقد. شيء رائع حقًا. عندما كنت في الطابق العلوي في غرفة نومي أجمع القطع معًا ، متحمسًا تقريبًا لدرجة التقيؤ ، ظهر. يرتدي مجموعته اليومية - قميص عمل أزرق كحلي بأزرار وأكمام ملفوفة ، بنطلون عمل أزرق داكن ، جوارب سوداء مع بابوتشيا - حصل رجلي العجوز ركع على ركبة واحدة وبدأ في فعل وقول الأشياء التي قد يفعلها الشخص المهتم بصدق وقال: عرض المساعدة ، وطرح الأسئلة ، وإثارة شعر. أستطيع أن أتذكر التفاصيل بوضوح لأنهم يقيمون في أحد ألبومات الصور العائلية. الصور ، التي التقطتها والدتي بلا شك ، تكشف عن صبي يبدو مرتبكًا كما يتذكر نفسه البالغ. كان لدي هوت ويلز من قبل ، وكان لدي حلبات سباق هوت ويلز من قبل ، حتى أنني كنت في نفس المنطقة الجغرافية بالقرب من والدي في الماضي القريب جدًا - لماذا الاهتمام المفاجئ بـ "اللعب" معي الآن ، أبي؟

أب بنفسي الآن ، أعتقد أنني فهمت ما كان يفعله. حتى قبل أن أصبح والدًا ، أرعبني فيلم "Cat’s in the Cradle". يا له من أمر مروع ، أن يستيقظ يومًا ما رجل عجوز لم يدرك أن كل تلك الدقائق التي تبدو بلا نهاية مع طفله كانت في الواقع فرصًا لتجارب حقيقية وفرح حقيقي وألم حقيقي. لو أن الأب في أغنية هاري تشابين رأى الأشياء بشكل مختلف ، ربما بشكل أكثر وضوحًا ، ربما يكون قد نما الآن طفل رضيع لرد ، "بالتأكيد ، أبي!" عندما سئل ، "هل يمكنك الجلوس لفترة من الوقت؟" لا حاجة للاتصال في المصورون. مجرد أب وابنه يتسكعان معًا ، ربما يبنون مضمار سباق. تحرك على طول.

أصبحت "Cat’s in the Cradle" الآن أشبه ما تكون ببيزارو كويرينسيا. أعود إليها خاصةً عندما أكون مع طفلي ، تلك الساعات القليلة في عطلات نهاية الأسبوع أو بعد العمل. حتى لو لعبنا المكعبات أو الألعاب لمدة ساعة ، ما زلت أشعر أنني لا أفعل ما يكفي. أعلم أيضًا أن Apollo لن يكون له 5 سنوات رائعتين وسخيفة وذات قوة كهربائية عالية إلى الأبد ، ولا حتى لبضع سنوات أخرى. سرعان ما سيصبح شخصًا مصغرًا ، بأفكاره وآرائه ليست بعيدة جدًا عن شخص بالغ ممل ومزعج. يجب أن أفعل أنا وزوجتي المزيد للاستمتاع بلطفه الآن. أخبرني أعز أصدقائي وأب لطفلين أنه إذا كانت الهواتف المحمولة موجودة عندما كان أطفاله صغارًا ، لكان قد صور كل ثانية من حياتهم.

إنه يبالغ ولكن فقط للتأكيد على نقطة مهمة: أن تكون حاضرًا ، والتركيز على ما تفعله عندما تفعله بدلاً من السير فيه أثناء النوم ، ليس طريقة سيئة للعيش. ليس فقط مع عائلتك ولكن مع الجميع: الأصدقاء وزملاء العمل والسياسيون الجمهوريون. و "التركيز" ، مع كل الاحترام الواجب لمبالغة صديقي ، لا يعني "مشاهدة العالم فقط من خلال عدسة الكاميرا". (ما زلت أعاني من ذلك. ألتقط الكثير من الصور لأبولو على الرغم من مشاركتها دائمًا مع زوجتي ووالديها وأمي التي تعيش على بعد 1250 ميلًا وغير قادرة على السفر بمفردها. ما زلت بحاجة إلى ترك الهاتف قليلاً.)

"Cat’s in the Cradle" أصبحت الآن مثل بلدي bizarro querencia. "

ما أعتقد أنني فهمته هو أن الجودة تتفوق على الكمية.

أنا لا ألوم نفسي على أبويتي المشتتة ، وهي حالة ذهنية تزحف فيها الدقائق مع مرور السنين. هذا هو الوقت الذي تلعب فيه أنت وطفلك في غرفته وأنت مستلق على السجادة وتلوح بلا مبالاة حول دارث فيدر بيد واحدة أثناء مراسلة أصدقائك باهتمام حول اتصال اللعب الهجومي الغبي لفريقك الغبي مع آخر. أنا بالتأكيد لا ألوم هاري شابين. بصدق ، لا أعرف ما إذا كان هناك من يلوم حقًا. عندما كنت طفلاً ، كنت أحب اللعب بنفسي. الرسم والقراءة والاستماع إلى الموسيقى (كان Rush و Rick James و Gary Numan مشهورين حقًا في غرفة نومي) والتلوين ولعب ألعاب الفيديو ولعب الأبطال الخارقين العراة - لقد فعلت كل ذلك ، وفي الغالب بنفسي ، "في الغالب" لأن لدي شقيقان أكبر وأخت أكبر ، وربما كانا أو لا يكونان بالقرب مني عندما كنت أركلها بمفردها. ابني اليوم ، لا يمكنني حتى الذهاب إلى المكتبة (المعروفة أيضًا باسم المرحاض) دون أن يطرق الباب مرارًا وتكرارًا أو يتدخل ليخبرني أن أمي تتناول الغداء! ("أعرف ، أبولو.") ، الكتل لا تلتصق ببعضها البعض! ("كن هناك في ثوان ، يا صديقي.") ، أو صوفيا الأولى تحولت لتوها إلى حورية البحر! ("أنا سعيد جدًا من أجلها يا صاح").

لأكون واضحا: أنا لا أشكو. كثير. بعد أن تبنته أنا وزوجتي من دار أيتام أفريقية منذ حوالي 4 سنوات ، فعلنا كل ما في وسعنا لخلق رابطة قوية بيننا الثلاثة. جعل طفلنا الصغير يشعر بالأمان - ومحبوبًا وواثقًا وصحيًا - كان هدفنا الأول ، لكي يتمكن من الازدهار والاقتراب من بعض الإحساس بالحياة الطبيعية. لم نكن نعرف أنه من خلال إنشاء هذا الرابط ، فإننا سنعطيني أيضًا ظلًا ثانيًا. مرة أخرى ، لا تشكو. (كثيرا.) أنا أحب تلك الفتاة الصغيرة الحلوة. أحبه مع كل نفس أتنفسه. أود فقط أن أذهب إلى الحمام في منزلي وحدي في وقت ما.

عندما كنت أصغر سنًا ، كنت أقول إن كل يوم يجب أن يكون عيد الشكر ، وعيد الميلاد ، وأعياد ميلادنا في يوم واحد. كل يوم ، كنت أعظ ، يجب أن نحتفل بالبركة العابرة التي هي الحياة ليس فقط مع عائلتنا وأصدقائنا وجيراننا ولكن مع الجميع. حتى السياسيون الجمهوريون. الآن أفهم لماذا لا نستطيع. إنها تسمى "الحياة". وهي بالتأكيد ليست بالسهولة التي جعلتها جيزيل وتوم برادي تبدو. الحياة صعبة. وشجاعة. وغالبا ما تكون مخيبة للآمال. وغالبًا ما يكون الأمر مخيبًا للآمال لأننا دائمًا ما نمتلك الكثير من الوقت ، أو الأسوأ من ذلك ، أننا نمتلك القليل جدًا من الوقت.

"لا يوجد ما يكفي من الوقت لفعل أو قول كل الأشياء التي نتمنى" ، يؤكد شبح كبير السمين ذو اللحية البيضاء في الفيلم الموسيقي الكلاسيكي لعام 1970 البخيل. "الشيء المهم هو أن تحاول القيام بأكبر قدر ممكن في الوقت الذي لديك. تذكر ، البخيل. الوقت قصير. وفجأة ، لم تعد هناك ".

"أنا لا ألوم نفسي على أبويتي المشتتة ، وهي حالة ذهنية تزحف فيها الدقائق مع مرور السنين."

ما هي الحياة الطبيعية بالنسبة لنا أمهات وآباء أيام العمل قبل أن نكون "غير موجودين" بعد الآن؟ الإفطار والعمل والعشاء والسرير. لا نهاية. بالنسبة للأطفال ، الأمر نفسه باستثناء "العمل" هو "المدرسة" ، تلك النفوس الصغيرة الفقيرة.

"قرر الآباء المؤسسون بحكمتهم أن الأطفال يشكلون ضغطًا غير طبيعي على الوالدين" ، كما يقول جورج كالدويل ، مدرس المدرسة الثانوية المرهق من العالم ، في Updike’s القنطور. "لذلك قدموا سجون تسمى المدارس ، ومجهزة بالتعذيب تسمى التعليم".

سبب آخر لعدم قدرتنا على الاحتفال مثل عام 1999 كل يوم هو أن الناس يتعرضون للضرب. يطلق عليه "وقت العزلة". وكلنا في أمس الحاجة إليه. ما لم تكن ابني. من يشعر بأنه مضطر لشنقني كل ثانية من كل يوم. (لا تشكو. حقا.) تعليم أبولو كيف تكون وحيدا ، حتى كيف تشعر بالملل ، كان ، حتى الآن ، ضربًا أو فشلًا. ما ينفع: قضاء وقت ممتع معه قبل تشجيعه على اللعب بمفرده ، وتحقيق إنتاج كبير من إنفاق كيو تي. مع أمي ، أغلقت نفسي في المكتبة. ما لا تفعله: ألعاب الفيديو.

على الرغم من أنه يستطيع معرفة الكثير بنفسه ، إلا أنه لا يستطيع القراءة بعد ، مما يؤدي إلى عدد لا يحصى من الأسئلة التقنية التي لا أريد ولا أنا وزوجتي الإجابة عليها بسهولة. ما نتوق إليه هو أن يكون على ما يرام في شركته الخاصة ، لكي يستكشف إبداعه ، نعم ، ولكن أيضًا لكي يعرف أن الراحة يمكن أن تأتي من الداخل ، ليس فقط من أمي وأبي. يعد التنظيم الذاتي أمرًا حيويًا للأطفال لينمو ليصبحوا شبابًا وشاباتًا مستقرين ، لا يحتاجون إلى المشروبات الكحولية أو المخدرات أو رقائق البوكر أو سرير مليء بالعشاق للعودة إلى طبيعتهم.

قد يكون الجانب السلبي هو أن الأطفال وحدهم يصبحون بمفردهم بالغين. سأقوم بإثارة أمراض مزيفة أو أتظاهر بأنني أعاني من مشاكل في السيارة فقط لأتمكن من تخطي العمل مبكرًا ، والعودة إلى المنزل ، وأكون لوحدي لبضع دقائق فقط. أنا دائما في نهاية المطاف أقوم بالمزيد من العمل ، لذلك لا أحد يخسر حقا ، ولكن الهدوء! الحرية! العزلة! على الرغم من أنني لم أهتم بشكل خاص جمال امريكي (واضح جدًا ، ثقيل جدًا) ، أفكر دائمًا في الجزء الذي تستجيب فيه شخصية كيفن سبيسي لفقدانه وظيفة سهلة من خلال العودة إلى نفسه في سن المراهقة: رفع الأثقال في المرآب ، والعمل في الوجبات السريعة ، والتشويش على الكلاسيكية صخر. يقول: "أشعر وكأنني كنت في غيبوبة منذ 20 عامًا ، وأنا الآن أستيقظ للتو." قضى تماما يتضمن جزء من الوقت الوحيد بالنسبة لي الآن شرب كأس أو كوبين من النبيذ والاستماع إلى قائمة تشغيل Rush و رسم. أنا أعمل حاليًا على صورة لي وأنا أغني "لن تنخدع مرة أخرى" كـ روجر دالتري / سلفادور دالي / دارث فيدر ، بدعم من غاري كارتر / إلفيس / أن ألين-زينومورف و جين سيمونز / ماريو ليميو / توم باراسو / بوب ماكنزي. أوقية من الذنب ، لا أشعر.

قضى والداي وقتًا صغيرًا جدًا مع بعضهما البعض عندما كنت طفلاً ، ولم يؤذني ذلك ، على الأقل بقدر ما قد يؤذي أمي - توفي رجلي العجوز منذ 23 عامًا عندما كان عمره 61 عامًا فقط. توضيح: إن ضيق الوقت معًا لم يؤذيني بأي شكل من الأشكال الفظيعة الواضحة. قد أكون حنينًا بلا هوادة ، لكنني لست قاتل فأس أو أي شيء.

كل ما يمكنني فعله الآن لتكريم والدي العزيز هو الاستفادة من الوقت الذي أملكه مع ظلي الآخر. (مرة أخرى ، لا تشكو. فقط لكي نكون واضحين.)

أنتوني مارياني ، محرر و ناقد فني من أجل Fort Worth Weekly ، مساهم منتظم في المنتدى الأبوي، وسابق بالقطعة لـ The Village Voice، مجلة Oxford American ومجلة Paste ، انتهوا مؤخرًا من كتابة مذكرات من الواضح أنها "حقيقية جدًا ، يا رجل!" (كلماته) لأي ناشر أمريكي ، حسن السمعة أو غير ذلك. يمكن الوصول إليه عند [email protected].