أبويس رسائل للبنين يقدم المشروع للأولاد (والرجال الذين يربونهم) إرشادات في شكل نصائح صادقة يقدمها العظماء بسخاء الرجال الذين يوضحون لنا كيفية اتخاذ تلك الخطوة الأولى الحاسمة في مواجهة المشكلات التي تبدو غير قابلة للحل - من خلال تقديم صدق كلمات.
عزيزي مايلز ،
إنه عيد ميلادك السابع والعشرون. أنت شخص نزيه الآن ؛ كنت تقضي أسبوع عيد ميلادك خارج المدينة في مهمة. بينما تتشكل الأشياء ، يبدو أن التفاحة لم تسقط بعيدًا عن الشجرة.
أكتب من المكان الذي احتلته كثيرًا خلال حياتك وحياتي ، خلف هذا المكتب الذي كان في يوم من الأيام ملكًا لوالدي. كما تقول القصة ، حصلت عليه من كلية الطب. كان من المفترض أن أحصل على كلية الحقوق بنفس الثقة بالنفس. إثبات ، على ما أعتقد ، أنه حتى عندما تسير الأمور بشكل غير متوقع ، فإنها غالبًا ما تكون على ما يرام.
على الرغم من أنني أشعر بالوحدة أحيانًا في مكتبي ، إلا أنني لست وحدي أبدًا. في كل مكان أنظر فيه توجد صور لأصدقائي وأحبائي وشخصيات لا تنسى عرفتها - جمهور مشجع ، هم دليل على حياة عيشها بشكل جيد ؛ في تلك الأوقات التي تظهر فيها الشكوك ، لا أحتاج إلى مزيد من البحث. لن يكون مفاجئًا ، أنا متأكد من أن صوري المفضلة هي لك: قرع الطبول على مجموعة من الأواني والمقالي باستخدام ملاعق خشبية. التعامل مع مهاجم الخصم. القيادة لرمي الكرة في حركة المرور. يقود نفسك إلى المدرسة لأول مرة. أغاني سبيتين في بيت البلوز. تظهر بشكل هزلي أمام كوخ العطلة في الشاطئ الشمالي مع صديقك المقرب Z ، العجلة الثالثة التي أصلحت مثلثنا المكسور خلال السنوات الأخيرة من إقامتك في المنزل.
في المفضل لدي ، أنا متأكد من أنك تبلغ من العمر أربعة أعوام تقريبًا. نحن نتجول في غرفة المعيشة. نحن نرتدي ملابس متطابقة ، الزي الشتوي الخاص بي: بنطال رياضي رمادي وقمصان بيضاء ، غير مرتبطين ، مع قمصان سوداء طويلة الأكمام فوقها.
في اللحظة التي تم فيها التقاط الصورة ، أتذكر أنني أتظاهر بالهروب منك. أنت تتشبث بقميصي وتحاول إيقافي. كلانا نضحك بصخب. إنها صورة فرح.
أنت ميني مي.
عندما تكبر قليلاً ، وأؤمن لك ، في حركة قوية ضد والدتك ، امتياز Big Guy في PlayStation ، ستنشئ صورة رمزية طولها سبعة أقدام وثلاث بوصات على NBA 2k وتطلق عليه D-Mike ، D for Dad - ثم ، الآن ، وفي أي وقت تريده و مكالمة.
أب! بابي! دعاء!
الجدة تغار. تقول أنك تعال إلي أولاً. أنك ولد أبي.
وأنا لك.
لقد مر أكثر من عام منذ أن انتقلت بعيدًا عن كاليفورنيا ، حيث عشنا معظم حياتك ، إلى أتلانتا ، التي تبعد حوالي أربع ساعات فقط في رحلة طيران بدون توقف ولكن في بعض الأيام تبدو رائعة مسافه: بعد. لم نكن بعيدين عن هذا الحد منذ فترة طويلة. عيد الميلاد الثاني الذي احتفلت به في منزلك الجديد.
قبل انتقالك مباشرة ، اتصلت لي بإخطاري بخططك ، والتي كانت في ذلك الوقت قيد التنفيذ. لقد صدمتني الأخبار ، وتحدثت بسرعة وبصوت عالٍ قليلًا ، وقدمت آراء وبدائل ، وأعبر عن مخاوف ، وبعضها كان دراميًا بعض الشيء - لأنني والدك ، ولأن عملك دائماً كان عملي ، بدءًا من تلك الليلة الأولى التي عدت فيها إلى المنزل من المستشفى.
أثناء النوم بيني وبين والدتك في السرير ، كان لديك أنف مسدود.
بقيت مستيقظًا طوال الليل ، متيقظًا ، خائفًا من أن تتوقف عن التنفس.
وبصراحة ، شتم والدتك لأنها دفعتني إلى مأزق الأبوة هذا ، هذا المرض القلبي المستعصي ، الذي لم أرغب فيه أبدًا ، لأنني كنت أعرف ما سيحدث. لقد أصبحت قدمي المحورية. بشكل دائم. كل شيء يتحرك من حولك.
على أي حال ، عندما اتصلت لتقول إنك كنت تسافر من لوس أنجلوس إلى أتلانتا - ومن المفارقات ، المكان الذي ذهبت فيه إلى الكلية ، حيث بدأت مرحلة البلوغ ، والمكان الذي كنت أذهب إليه يأتي - وربما كنت أجد صعوبة في ترقيتي هنا على الساحل الذهبي ، لقد قلت لي أخيرًا:
"أنا بحاجة إلى ارتكاب أخطائي."
بمعنى أننا جميعًا ندخل الأبوة والأمومة بدون دليل المنتج - ما يسمى بالخبراء بالرغم من ذلك - أعتقد أنه ليس من المستغرب اكتشاف أن نظام التشغيل يجب أن يكون دائمًا كذلك تم التحديث بمرور الوقت. مثل الحياة نفسها ، الأبوة والأمومة لها مراحلها.
أول 18 سنة من التدريب العملي بشكل مكثف. في البداية ، لا توجد لحظة واحدة في حياتهم لست جزءًا منها. في وقت لاحق ، عندما تقوم بتعليم الطفل اتخاذ القرارات بنفسه ، فإنك تقود وتوجه برفق. إذا نجحت في ذلك ، فلن يروا حتى خفة يدك.
حتى يذهبوا بعيدا. ويستيقظون داخل أجسادهم. وبعد ذلك لا يمكنهم الوصول إلى مسافة كافية بالسرعة الكافية. مهما كان ما تريد قوله ، فهم لا يريدون سماعه.
وليس لديك الحق في قول ذلك أيضًا.
بصفتك أحد الوالدين ، عليك أن تبدأ بكل التحكم. ينتهي بك الأمر بلا شيء. تتعلم أن تتبع بدلاً من الرصاص. تتعلم أن تمسك لسانك. تأمل أن يستمر الانتقال من طفل إلى نظير ؛ لا يوجد شخص آخر على الكوكب تفضله كصديق.
بكل المقاييس ، مايلز ، عالمك الجديد يناسبك. على الرغم من COVID ، أنت تزدهر. لديك وظيفة جذابة وذات مغزى وشريك محب ، وأصدقاء جدد ، وحديقة تنتج أروع البامية الأرجواني ، من بين مكافأة أخرى. كلب وقطة. عمل جانبي مخصص للدراجات النارية. منزل أزرق صغير يقع وسط kudzu. حياة.
منذ رحيلك ، بقيت على اتصال. لقد استشرت عند الحاجة. لقد أنجزت أيضًا أشياء بنفسك ، كما فعلت دائمًا ؛ لم تخبرني أبدًا بكل شيء أحترمه. على الرغم من أنني ساعدت في إنشائك ، فأنا لا أملك أنت ولا أفكارك. والأفضل من ذلك كله ، على الرغم من فيروس كورونا ، فقد تمكنا من تبادل الزيارات ، أولها جاء قبل التطعيمات واستلزم بعض السفر البطولي والحجر الصحي من جانبك. لقد وصلني تصميمك على المضي قدمًا في كل ذلك - من أجل قضيةنا - بصوت عالٍ وواضح ، أيها الصديق الطيب. أنت لا تحاول أن تتركني في التراب.
سبب آخر لعودتك إلى المنزل: لرؤية جدتك ، والدتي ، التي كانت تزورها أيضًا. عمرها 89. قديمة الآن ولكن إلى الأبد نفسها.
في كثير من الأحيان ، عندما أخبر جدتي عن شيء ما في حياتي ، ربما شيئًا غريبًا بالنسبة لها أو مختلفًا عما اعتادت عليه ، فإنها ستجعل وجهها حزينًا. ستقول ، لم أسمع شيء من هذا القبيل! لماذا أي شخص يريد أن يفعل ذلك؟
في هذه المرحلة ، عادةً ما أذكرها بعمري (لقد بلغت 65 عامًا) وأؤكد لها أنني قد غطيت القواعد.
وأن الجميع لا يفعل الأشياء بنفس الطريقة.
(ولم يعد عام 1964؟)
عند هذه النقطة ، دون أن تفشل ، سوف تلمع عيناها نوعًا ما وسيومئ رأسها مرة واحدة باقتضاب. أنا متأكد من أنه لا إرادي. وأنا متأكد من أن هذا يعني: يمكنك أن تفكر فيما تريد أن تفكر فيه ، أيها المخادع الصغير: كنت أمسح مؤخرتك.
للمضي قدمًا ، مايلز ، أعدك بأن أبذل قصارى جهدي حتى لا أفعل ذلك لك أبدًا.
على الرغم من أنني بالطبع سأتذكر دائمًا مسح مؤخرتك.
وكيف ، ذات مرة ، أنتم كلكم تلائمون المسافة بين ذقني وسرتي.
مايك صقر هو مؤلف ذائع الصيت ومراسل حائز على جوائز. لأكثر من 40 عامًا ، عمل كاتبًا في واشنطن بوست ، رولينج ستون ، جي كيو و المحترم.
تم نشر هذه المقالة في الأصل
