هدفي المتفائل الأعمى " رابطة" معي ابن مراهق، لأنه علمني كيف أجدف أثناء "الاحتماء في مكانه" ، كانت كارثة كاملة.
في 17 مارس 2020 ، كانت ولاية واشنطن أول ولاية تغلق على وباء فيروس كورونا: ممنوع الذهاب إلى المدرسة / طاقم التجديف لابني ، تانر ، 18 عامًا ؛ لا أطير بسرعة 0.85 ماخ لزوج شركتي الطيار ؛ ولا بديل تعليم بالنسبة لي ، أو التنافس على الولايات المتحدة الأمريكية. (اتحاد التنس الأمريكي) سيدات البطولة تنس فرق. تم إغلاق نوادي التنس / الألعاب الرياضية المغلقة في جميع أنحاء أمريكا. وتم تثبيت الأقفال في جميع ملاعب التنس المحلية / العامة ، في جزيرة باينبريدج ، واشنطن ، على بعد 35 دقيقة بالعبارة من سياتل.
هذه القصة قدمها أ أبوي قارئ. الآراء الواردة في القصة لا تعكس بالضرورة آراء أبوي كمنشور. ومع ذلك ، فإن حقيقة أننا نطبع القصة تعكس اعتقادًا بأنها قراءة ممتعة وجديرة بالاهتمام.
لذلك عندما يكون ابني مدرب الطاقم عرضت على فريقه أن يأخذها إلى المنزل (فكر: قديم - رمادي - مارش - المظهر) آلات التجديف Concept 2 - مدفوعة بقوة لعقود في مرفأهم السابق بدون سقف - قفزت على هذه الفرصة! يتخطى التدريب؟ ربما أكتب قصة نجاح محرجة تهنئ فيها الذات حول الترابط مع ابني المراهق على التجديف؟ أنا معك تماما!
الحقيقة الباردة القاسية هي أنني أشعر أنه يكرهني الآن.
في أول صباح لي من التدريب - على الرغم من تعليق زوجي حول سبب وجود هذه "الآلة اللعينة" في غرفة معيشتنا ولماذا كانت الموسيقى عالية جدًا - لم أستطع الانتظار لأظهر تانر أول ظهور لي النتائج. ولكن عندما استيقظ في الظهيرة، لم يكن الفتى اللطيف الذي اعتاد ، قبل أسبوع فقط ، على الصراخ في فصولي ، "أحبك يا سيدة رايتلي! أمي!"
قال "لا أستطيع أن أكذب". "هذه الأرقام سيئة. هل تدرك مدى بطء ذلك؟ "
"لا."
"1178 مترًا في ثمانية الدقائق؟ ربما زحفت هناك أيضًا ".
ذكرته أنني أبلغ من العمر 60 عامًا [زواج ثاني ، قارئ ، من رجل أصغر سنًا ، وحملت في سن 42] ، ولا أعرف كيفية استخدام آلة التجديف.
قال: "لا تستخدم عمرك كعذر". "ما هو وقت تقسيمك [وتيرة 500 متر]؟"
"ما هو الوقت الخاص بي؟" انا قلت. أدار عينيه.
ثم نحن حاولت سلسلة من جلسات التدريب. إذا نظرنا إلى الوراء ، أبدو أنا أحاول لتبدو سخيفة ، مثل ابنة لوري لوغلين ، متظاهرة على آلة تجديف.
"أنت تفعل كل شيء بشكل خاطئ!" لقد صرخ. "ذراعيك في المكان الخطأ!... أنت لا تستخدم ساقيك! … كن متفائلا! … الأكتاف إلى أسفل!... تصويب ظهرك!... استرخي وجهك! "
بدأت أضحك.
قال: "هذا ليس مضحكا". "أنت مقرف في هذا بجدية."
"أنا أحاول."
"أنت تخرج من الشريحة بسرعة كبيرة جدًا!"
"الشريحة؟"
"اللهم لا تعلم؟"
"كيف يمكنني؟"
"ولديك أيدي ديناصور!"
"أظن أن هذا أمر سيء؟" قلت ، محاولًا الحفاظ على وجها مستقيما. ثم قام بتقليد الطريقة التي أمسك بها المقبض مثل T-Rex.
"انتهيت!" قال أخيرا. "لماذا علي أن أعرض عليك نفس الأشياء مرارًا وتكرارًا؟"
"ما رأيك في أن المعلمين يفعلون طوال اليوم؟"
توقف عن "التدريب" وركض إلى الطابق العلوي وألقى بنفسه على سريره. عندما قال إنه انتهى ، اعتقدت أنه يقصد ذلك اليوم.
قال في اليوم التالي: "أنا آسف يا أمي".
"انه بخير. لنجرب مجددا."
"لا. لا أريد أن أصبح مدرسًا... لا أريد أن أخطئ... أنا منشد للكمال ".
"إذا كنت تسعى للكمال ، فستحاول القيام بذلك بشكل صحيح ،" اعتقدت، ثم قال بصوت عالٍ.
"هذا كل شيء! انا لا افعل هذه أي أكثر من ذلك."
لذا ، كانت تلك نهاية قصتي ، ولم أكتب قط. او كذلك ظننت انا.
ما حدث بعد ذلك كان مثل مشهد من قصة قصيرة من قصة خيال علمي لراي برادبري ، فيلدت. كان الأمر كما لو أن منزلنا تحول إلى "منزل حياة سعيد" يشتريه المستهلكون ، حيث يتم تلبية جميع الاحتياجات والرغبات على الفور. التفت إلى الإنترنت وكتبت في "Beginning Rowing Workouts" ، حيث ظهر فجأة "The PERFECT Beginner’s Workout".
"مرحبًا بكم في لعبة Dark Horse Rowing" قال شين فارمر، المؤسس (الذي يظهر كما لو أنه لا يعرف أنه جوهري ، طويل القامة ، داكن ، عضلي ، ووسيم) ، "حيث نساعدك على عيش الحياة تريد أن تعيش ، ونحن نستخدم التجديف للوصول بك إلى هناك ". نظر مباشرة إلى الكاميرا (من المرآب الخاص به) ، وكأنه وصل إلى روحي. بصراحة ، قال لي ، "لم يكن لدي أبدًا أي شخص يؤمن بي ..."
بدأت في الظهور مثل الشرير ، ومشاهدة مقاطع فيديو Dark Horse ، واختيار الأنشطة ، كما لو كنت على متن سفينة سياحية فاخرة. لقد قمت بتمرين المبتدئين لمدة ثلاثة أسابيع ، كما أوعز فارمر ، بينما كنت ألقيت مرارًا وتكرارًا في "أفضل تدريب منفرد على الإطلاق"... "كيفية القيام بـ 2K في 8 دقائق"... "كيفية القيام بـ 2K في 7 دقائق"... "كيفية إنقاص الوزن"... "كيفية بناء مؤخرة ورجلين أفضل"... وعلى و على. احتفظت بحماس بدفتر يوميات مكتوبة بخط اليد ، وأوثق كل شيء. جففت لمدة 44 يومًا وليلة.
من المسلم به ، مع الكثير من المرح الذي كنت أستمتع به ، شعرت كما لو أن تانر قد خذلني.
قلت: "لا ينبغي أن أصطاد من أجل الإطراء".
"صدقني. لقد لاحظت. لذا توقفوا فقط ".
عندما حاولت أن أريه أوقاتي ، مثل القيام بـ 19 سباقًا لمسافة مائة متر على التوالي ، لمحاولة تحسين سرعي ، قال ، "يبدو مثل لقد اصطدمت بجدار ، ولن تتسارع حتى تفعل شيئًا آخر غير الجرح. " عندما انتهيت من عشر "Power Tens" (حيث تذهب بالكامل القوة / السرعة الكاملة لعشر ضربات) ، عند إعداد عشرة (أعلى مقاومة) ، ثم قمت بعمل 2K مع تعيينها على عشرة ، "لماذا؟" كان كل ما هو قالت. عندما سألته عما إذا كان قد لاحظ عضلاتي الجديدة في التجديف ، قال ، "هذه هي نفس عضلات سيدة التنس ، لقد عشت حياتك كلها. ما زلت تبدو سيدة تنس ، وليس مجدف ".
"ألا تعتقد أن هذه الأرقام تبدو جيدة - لأي عمر؟" قلت أخيرا.
"هذا يظهر أنك ملتزم."
في النهاية ، انتقلت من ركوب 2000 متر (2K ، أو 1.24 ميل) في 13.2 دقيقة في 1 أبريل ، إلى 9.5 دقيقة في 12 مايو ؛ ثم 1000 متر (1 ك ، أو 10 ملاعب كرة قدم +) في 4.41 دقيقة يوم 14 مايو. (بالنسبة للفتيات "الخفيفات الوزن" الملتحقات بالجامعة ، 130 رطلاً أو أقل ، الحد الأدنى هو ثماني دقائق أو أقل لـ 2K). كان أفضل ما لدي في 100 متر (ما يزيد قليلاً عن طول ملعب كرة القدم) كان 24.4 ثانية في 11 مايو ، بعد أن بدأ في 30.2 في 10 أبريل.
في 15 مايو ، عندما اضطررنا إلى إعادة الماكينة ، أخبرت تانر أنني كنت متجهًا إلى الطابق السفلي لأقوم بعمل 2K أخرى.
"انتظري يا أمي! قال ذلك بطريقة عرضية.
ثم سمعت الإطراء غير المرغوب فيه الذي شعرت به كما لو أنني انتظرت طوال حياتي لسماعها.
"هل لديك اي فكرة ما مدى صعوبة فعل ما كنت تفعله؟ "
لقد تعلمت في مرحلة التطور وفي الحياة أن الدفع بقوة أكبر من خلال الساقين بنية ، بدلاً من الشد بسرعة وبوحشية من خلال الأسلحة ، يفوز "بالسباق". لقد اكتشفت أن تانر لا يزال يحبني ، لكنه يكره انتفاخ. وهو محرج من عدم كونه "برتقالي" مثل الأولاد الآخرين في قاربه. بالنسبة لي ، ما زلت مدمنًا على التنس ، لكن لدي الآن رغبة لا تشبع في ممارسة الرياضة.
كيري هيوستن رايتلي كاتبة مستقلة ، كان آخرها في The New York Times Modern Love، Tiny Love Stories: "ما الذي ستفتقده إذا غادرت له؟" هي أم لولدين وفتاة ، وهدفها التالي من اللياقة هو التنافس في مسابقة تجديف داخلية دولية - في فئتها العمرية.