عندما كان ابني ، ماكلاه ، رضيعًا وقرأت له ، فعلت شيئًا لم أفعله من قبل. لقد قمت بتحرير الكتب بصوت عالٍ.
لقد قمت بتعديل كلمة واحدة معينة.
بغض النظر عن الكتاب الذي قرأته لابني ، قامت الأمهات بوضع الضمادات العاطفية ، بينما ينثني الآباء المغامرة ، الجرأة ، القدرة على التحمل الجسدي ، الانحناء للقواعد ، الاستقلال ، وفي الكتب الأحدث ، "الرائع" عامل. في كل مرة صادفت فيها قصة حيث كانت أم الأرنب أو الراكون أو الدب تهدأ وترعى صغارها منزعجين أو خائفين أو مرضى ، قمت بتغيير جنس الوالد إلى "الأب".
في صباح أحد الأيام عندما كان ماكلا في الثانية من عمره ، مرت زوجتي إليزابيث وسمعتني بتحرير صوتي. صرخت قائلة: "أنا أعرف تلك القصة! من المفترض أن تكون الأم التي تقبل مخلب ابنها - وليس الأب! "
أجبته: "نعم ، حسنًا ، لا توجد كتب يفعل فيها الآباء ذلك".
قالت: "هذا لأن الرعاية والرعاية تقع على عاتق الأمهات". "الآباء لا يريدون ذلك."
كنت أرغب في ذلك.
ردت قائلة: "يحتاج الأولاد إلى معرفة أن الآباء هم أكثر من مجرد مجموعة من الصور النمطية - يمكن للآباء رعايتها أيضًا".
ساعدني ذلك ذهابًا وإيابًا مع زوجتي في طرح السؤال الذي كنت أتجنبه:
بعد رحلتي الطويلة والمؤلمة ، لم أكن متأكدًا من أن تربية ابني إلى الرجل الذي كافحت لأصبح عليه ستفيده طوال طفولته ، وربما حتى مرحلة المراهقة. في سن مبكرة جدًا ، أصبحت صدمة واستبداد السيناريو الضيق الذي كان من المتوقع أن يتبعه الأولاد واضحًا جدًا بالنسبة لي ، وتعهدت بأنني سأهرب بطريقة ما. في أواخر الثلاثينيات من عمري ، فعلت ذلك أخيرًا. إلى الصديقات أسأل: "هل يمكنك احتضانني من فضلك؟ لقد مررت بيوم صعب حقا ". إلى الأصدقاء ، سأطلب: "هل يمكننا تخطي المشاهدة [ملء الرياضة المتلفزة هنا] والتحدث عما يحدث في يعيش على الجعة ، بدلاً من ذلك؟ " في النهاية ، شجعت زوجتي أخيرًا على طلب الشيء الذي أحتاجه قبل كل شيء: "هل يمكننا العمل بجدية أكبر ل عالي التأثر في علاقتنا؟ "
لقد استغرق الأمر وقتًا طويلاً للوصول إلى النقطة التي يمكنني من خلالها تقديم هذه الطلبات ، لأنها دائمًا ما تمت تلبيتها ردود الفعل - من الانزعاج الخادع ، في أحسن الأحوال ، إلى الرفض التام ، في أسوأ الأحوال - التي دفعتني أكثر فأكثر إلى الهوامش.
بحلول الوقت الذي ولد فيه ماكلاه ، كنت أخيرًا قد توصلت إلى سلام مع عزلتي لأن هذا كان كذلك لي طريق. روايتي التحرير. لكن، أتسائل، هل يمكنني حقًا أن أنقل هذا الإرث إلى ابني الصغير جدًا؟إذا فعلت ذلك ، ألم أكن أقوم بإعداده لمستقبل مليء بالألم الشديد والاغتراب في سن مبكرة جدًا؟ إذا لم أفعل ، كيف يمكنني أن أنظر إلى المرآة كل يوم ، وأنا أعلم أنني قد تخليت عن كل ما ناضلت من أجله في الماضي ، فقط لجعل طريقه نحو الرجولة أسهل لكلينا ، الأب والابن؟
عندما كان ماكلا يبلغ من العمر بضعة أسابيع ، اخترقت أنا وإليزابيث التنافر الكبير بيننا وقررنا ختانه. لقد أكد لنا رجل الدين الذي أجرى ذلك ، وكذلك أفراد الأسرة والأصدقاء الذين حضروا ، أن الألم كان ضئيلًا وسريعًا بالنسبة للطفل. في إحدى مراحل الإجراء ، سمعت رجل الدين يتمتم ، "واو ، هذا كثير من الدماء."
استمر البكاء الذي انطلق من ابني لساعات - حتى انبعثت الحبال الصوتية الدقيقة له مثل حيوان عالق في مصيدة فولاذية. بعد ذلك ، كان حل رجال الدين لتهدئة ابننا هو وضعه بين ذراعيه ، وقذفه في الهواء وصفعه على ظهره مرارًا وتكرارًا. عندما رأى نظرة القلق على وجوهنا ، صرخ ، "إنه بخير! كلاكما بحاجة إلى التوقف عن أن تكون شديد الحساسية من أجل هذا الطفل الصغير! " في تلك الليلة ، أخيرًا أنا وزوجتي جعل ماكلا صوته خافتًا وصراخه أجش ، حتى يتوقف عن النحيب عن طريق مص مسحة مبللة باللون الأحمر. خمر.
بمجرد أن ينام كلاهما ، ذهبت إلى المطبخ وأعدت أصوات الأصدقاء الذين حاولوا ، بعد الحفل ، إسعادني بتأكيدات مألوفة من الذكور. "يا صاح ، لقد عانى من القليل من الألم. ليس بالأمر الجلل." وهذا: "اسمع ، كان هذا الحفل بأكمله يتعلق بدخول ابنك إلى مرحلة الرجولة. هذا هو الوقت المناسب لبدء نمذجة القوة الحقيقية له ".
عندما كان ماك الله جاهزًا لبدء روضة الأطفال ، اخترنا مدرسة ذات تركيز قوي على الفنون والتي بدت مثالية ، لأن مثل هذه البرامج تشجع عادةً التسامح والتنوع. كانت إليزابيث قد عادت إلى المنزل مبتهجة من إفطار عيد الأم ، والذي تضمن أغانٍ من شأنها أن تجعل الأم النسوية فخورة ، لذلك كنت أتوقع ذلك بفارغ الصبر تكريماً لعيد الأب.
في صباح ذلك الاحتفال ، جلس جميع الآباء وأطفالهم في دائرة ضخمة ، عندما قدم أحد المعلمين الأغنية التي كانوا "متحمسين لها حقًا". كانت أغنية يغنونها كل عام وتم تطويرها بالتعاون مع سنوات الطلاب ابكر. بدأت الأغنية: "يا أبي كبير وقوي ..." وتبعها وصفات أشادت بالآباء لقدرتهم على "دق المسمار" ودائمًا كن "رائعًا حقًا". نظرت في أرجاء الغرفة ، على أمل أن أرى نفس المفاجأة ، أو الأفضل من ذلك ، عدم الشك في هذه الصور النمطية ، التي غطت وجهي. ولكن ما الذي يمكنني فعله - إنشاء مشهد؟ يترك؟ توهج الآباء ، وقام البعض بثني العضلة ذات الرأسين بشكل هزلي ، بينما كان أطفالهم يرددون كلمات الأغاني خارج الملعب. ابتسمت ابتسامة قسرية وانزلقت أنا وابني إلى الأمام في الدائرة.
عدة أيام خلال الصف الأول ، جاء ماكلاه إلى السيارة بعد المدرسة حزينًا وبعيدًا ، حزينًا بسبب المعاناة التي كان يمر بها مع صبي يعتبره أفضل صديق له. يومًا بعد يوم ، كانت رثاء المقعد الخلفي تأتي من المقعد الخلفي لأنه ، وفقًا لما ذكره صديقه ، لم يرسم ماكلا أبطال الحركة بجذوع منحوتة وعضلات مفرطة. عانق هذا الصبي. كان ماكلا حساسًا للغاية عندما لعبوا "الأعمال" أثناء الاستراحة ، على الرغم من أن صديقه الذي كان يرتدي نظارة شمسية فوق رأسه "أطلق" عليه باستمرار.
كلما حاولت المساعدة ، كان ردي يبدأ بنص توجيهي "لماذا لا ...". وانتهت بمقترحات مثل رسم شيء مختلف ولعب شيء مختلف أثناء الاستراحة. لكن هذا فقط تجنب حقيقة مشكلة. يومًا بعد يوم ، ذكّرني وجه طفلي الصغير المهزوم المتجهم بأنني كنت أضمده فقط بدلاً من مساعدته في تحييد السلاح.
خلال الصف الثاني ، لم يعد هذا الصبي يذهب إلى المدرسة واستثمرت مشاعر ماكلاه في صبي جديد. قبل أسبوع من العطلة الشتوية ، كان لدى الأولاد تاريخ اللعب الأول معًا ، والذي حدث في منزلنا. سارت الأمور على ما يرام حتى النهاية ، عندما افترق ماكلاه عن أسلوب حسن النية الذي يبلغ من العمر ثماني سنوات. قال لصديقه الجديد مبتهجًا: "أنت تعرف". "كنت أعتقد أنك بدين. ولكن الآن بعد أن عرفتك جيدًا ، لا أعتقد أنك كذلك! "
عندما وصلت والدة الصديق سألت ابنها لماذا تبدو حزيناً؟
أجاب: "سأخبرك في السيارة".
خلال العطلة ، لاحظت إليزابيث على وسائل التواصل الاجتماعي أن والدة هذا الصبي خضعت لعملية تحويل مسار المعدة لأسباب تجميلية. نشرت قلقها وغضبها من قضايا صورة الجسد وكانت صريحة بشأن حماية أطفالها منهم.
عندما استؤنفت الدراسة في كانون الثاني (يناير) ، لن يلعب معه أفضل أصدقاء ماكلاه بعد الآن. عندما سأله لماذا قال له صديقه السابق ، "أنت متنمر."
كان أحد الأشياء التي أحببتها دائمًا في الصداقة بين هذين الصبيان هو مدى الدعم واللطف الذي كانا دائمًا مع بعضهما البعض. الآن ، على الرغم من ذلك ، عاد ماكلا إلى المنزل بقصص عن صديقه السابق يسخر من الأشياء التي كان يرتديها ("لطيفة طماق ، يا صاح ") ، قال (" تبدو كفتاة! ") أو فعلت (" لماذا ترسم كثيرًا؟ ") أمام الآخرين أطفال. سواء جاء ذلك من زملائه في الفصل أو من اختياره ، بدأ ماكلا في عزل نفسه خلال فترة الراحة. لم يكن هذا النوع الصحيح من مسار غريب يخدم ابني.
في أحد الأيام من ذلك الشتاء ، اصطحبت ماكلاه أثناء الرعاية اللاحقة في المدرسة. كان علي أن أقفز فوق حلقة كبيرة من الكتل الخشبية التي بناها هو وبعض الصبية الآخرين حولهم ، "خندق قلعة" ، كما أخبرني أحد الأولاد. عندما رآني ماكلاه ، اغرقت الدموع. عندما رأى الأولاد الآخرون هذا ، ابتسموا. أمسك مكلاه بنفسه وضيق عينيه وشد فكه. هذه المرة أخرجت ابني من الدائرة.
قلت: "لا بأس في البكاء" ، بصوت عالٍ بما يكفي ليسمع الأولاد الآخرون. "ماذا حدث؟"
"ما زال يناديني بالبلطجة أمام الجميع!" صرخ ، يقاوم الدموع. "يجب أن أضربه فقط! هذا سوف يصمت له! "
قلت: "لا" وأنا راكعة حتى أن عيوننا مستوية. قلت له: "اعتذر وأخبره أنك لم تقصد إيذاء مشاعره من خلال وصفه بالخطأ بأنه" سمين ". "أخبره أنك تأمل في أن يغفر لك."
تدلى رأس مكلا وعيناه ، وبصوت خافت قال: "لا أستطيع. إنه صعب للغاية. سأبدو ضعيفا. مثل فتاة."
قلت "نعم". "ستبدو كفتاة ، فتاة قوية - وكفتى قوي - لتحمل المسؤولية عن أفعالك وفعل ما تحتاج إلى القيام به حتى لو كنت خائفا."
يوم الاثنين التالي عندما أخرجت ماكلا من المدرسة كان يبتسم. "هل اعتذرت لصديقك؟" انا سألت.
قال ، من الواضح أنه فخور بنفسه.
"إذن ، لقد سامحك؟"
"لا."
"لماذا أنت سعيد جدا ، إذن؟" انا سألت.
قال "لأنه ،" قال لي "فتاة" لرغبته في التحدث عن مشاعرنا. لذلك أخبرته أن الأولاد الأقوياء يكتشفون مشاكل الكلمات أيضًا ".
أمام المعلمين وأولياء الأمور والأطفال الآخرين ، عانقني ابني وقال: "أنا أحبك يا أبي".
لم يكن بإمكاني تحرير قصة أفضل.
أندرو راينر يدرس في جامعة توسون ، وهو مؤلف أولاد أفضل ، رجال أفضل: الرجولة الجديدة التي تخلق شجاعة ومرونة أكبر.يمكنك العثور عليه على Instagram على @ andrew.reiner.author.