إذا كنت صادقًا مع نفسي ، فقد انتظرت طويلًا جز العشب. لقد نفذت أول جز في الموسم بعد أسبوعين كاملين من جيراني ، الذين تحدىوا طقس أبريل العاصف لإنجازه. هذا يعني أنه يمكنني رؤية التباين: عشبهم أنيق ومرتّب كحياتهم لي فوضى متشابكة. شعرت مذنب في كل مرة لمحتها من النافذة أو أسحبها إلى الممر. لكن الشعور بالذنب لم يحث على العمل. لقد توقفت. انتظرت وصول الربيع بجدية.
غالبًا ما تكون العناية بالحدائق نتاجًا لضغط الأقران - ليس بمعنى "مواكبة الجيران" ، ولكن بطريقة "القيام بالحد الأدنى لعدم الإساءة إلى الجيران". عندما يرتفع العشب ، يبدأ الجيران في المزاح معي بالمرور. يستفسرون ، من خلال الابتسامات ، عما إذا كانت جزازاتي ، البالغة من العمر عامين ، ذات اللونين الأحمر والفضي ، من طراز سيارة هوندا ذات الشفرات المزدوجة و Smart Drive ، مكسورة. يسألونني عن تقاربي مع الهندباء. هؤلاء أناس لطيفون ومتسامحون ، لكنهم لا يخطئون ، يريدونني أن أفعل شيئًا حيال العشب.
أقول لهم إن هناك طريقة لجنوني. أنا أنتظر ، كما أقول ، وصول العشب إلى ارتفاع معين حتى أتمكن من استخدام عجلة القيادة العلوية من أجله القص الأول ثم خفض سطح الجزازة تدريجيًا خلال الصيف ، مما يجعل حشيش أكثر خضرة ، طويل. هذا هراء. ما أفعله في الواقع هو انتظار اللحظة المناسبة ، وهو أمر محدد للغاية بالنسبة للأب.
أنتظر أطول لأنني جز العشب لغرض. أقوم بجز العشب لجعله مكانًا لطيفًا للعب ، وبمعنى أكثر إلحاحًا ، حتى يتمكن ابني من مشاهدتي وهي جز العشب. في الأيام الباردة ، لا يأتي ويجلس على المنصة ويشم رائحة القصاصات ويشاهدني بإعجاب. لذلك أنتظر الشمس.
يبدو أن ابني الأكبر معجب بي أكثر عندما أقوم بالقص. إنه يحب زئير جزازة العشب ، وبينما أقوم بدفعه عبر العشب ، فأنا أقرب ما يمكن إلى أحد عمال البناء الكرتوني هؤلاء الذين يطمح إلى أن يكون مثلهم. عندما كان أصغر سناً ، كان يدفع جزازة لعبة ورائي بينما كنت أسير ورأسي على دوارة ، خائفًا من أن يصطدم بحجر يرتطم بالشفرة ، أو يندفع فجأة أمام الماكينة. لا يزال يسأل عما إذا كان يمكنه المساعدة ، لكنه لا يستطيع ذلك بعد. إنه صغير جدًا ، وبصراحة ، أحب أن أجعله يعتقد أنه شيء معقد لا يمكنني فعله سوي.
تحقيقا لهذه الغاية ، لقد عقدت العملية. أقوم بقص أشجاري بطريقة محددة للغاية وأحرص بشدة على تطوير تقاطع متقاطع جميل يظل مرئيًا طوال أسبوع العمل ما لم تمطر. أنا لا أترك لي زوجتي جز. إنه شيء لأبي. يرى ابني ذلك ويشجعني أثناء عملي.
إن إعجابه به هو جحيم يحفزه أكثر بكثير من ازدراء جيراني اللطيف.
أيضا ، أنا أحب ذلك. خاصةً الجز الأول ، وهو شيء يجب الاستمتاع به. عندما خرجت من الباب لأجزّ العشب للمرة الأولى هذا العام ، كان الهواء لا يزال كثيفًا من العواصف الرعدية الصباحية ، لكن الشمس خرجت لتقف العشب في النهاية. كان لدي بيرة محلية رخيصة وليس هناك سبب للاندفاع. كان ابني في مهمة العصا ، يجوب الفناء لأنه أساء إلى إشعال النار.
وبينما كنت أسحب - مرة ، ثم مرتين ، ثم أزأر - ضحك وابتسم.
لقد استغرقت ثلاث تمريرات على طول المحيط الخارجي لإنشاء مسار عريض بما يكفي لتحويل الجزازة بالكامل إلى الداخل. إنه جزء مهم من طريقي. ثم بدأت تمريراتي المائلة. عندما اقتربت من الشارع ، تباطأ أحد الجيران في سيارتهم وابتسم ولوح. طفلي يهرول خلفي يتأرجح كل عصا انتزعها من العشب مثل السيف.
على مدار الصيف ، سأقع في الإيقاع المألوف وأسير في درب مألوف. يصبح القص أقل وعياً بالذات وأكثر تأملاً بمرور الوقت. يتضاءل حماس ابني قليلاً.
بالنسبة لجميع شكاوي ، هذه المرة التي سأقضيها في التحرك ذهابًا وإيابًا عبر حديقتك للأشهر الأربعة القادمة ، فهي ملكي تمامًا. ليس هناك ما يمكنني فعله أكثر من السير خلف الشفرات بينما يكبر طفلي بجانبي ، في انتظار أن يأخذ دوره خلف الجزازة. من السهل نسيان معنى القص بعد شتاء بارد قاتم. من السهل تذكره في أول جز في شمس الظهيرة.
عندما انتهيت من الجز الأول ، حررت المقبض من قبضتي وقتلت المحرك ، الذي مات بفارق ضئيل. ساد الهدوء فجأة الحي ، إلا أن أغنية الطائر وصوت ابني الصغير يطرح الأسئلة. "متى يمكننا القص مرة أخرى؟" بشكل مثير للغاية ، قمت بمسح العرق من جبين ، وكسرت الجعة ، وفكرت في هذا السؤال. اخترت تجنب إجابة نهائية.
أقوم بجز العشب عندما أحتاج إلى جز العشب. هذا لا علاقة له بالعشب.
