تم نشر ما يلي من واسطة ل المنتدى الأبوي، مجتمع من الآباء والمؤثرين الذين لديهم رؤى حول العمل والأسرة والحياة. إذا كنت ترغب في الانضمام إلى المنتدى ، راسلنا على الخط [email protected].
17 نوفمبر 2013.
إنه صباح يوم الأحد منسم ، بارد ، ضبابي. أجلس على المقعد خارج منطقة الاستقبال مباشرة في Creative Care ، مرفق إعادة التأهيل للتشخيص المزدوج الذي كان منزلي منذ 11 يومًا حتى الآن.
عيني ثابتة على طريق ترانكاس كانيون. يقع Creative Care على قمة التل ، مع إطلالة رائعة على ماليبو وخارجها ، وينتهي الطريق على مسافة تزيد قليلاً عن ميل واحد من طريق ساحل المحيط الهادي السريع. أنا في انتظار سيارة دفع رباعي ذهبية لرفض القيادة. أطفالي قادمون. لم أرهم منذ أكثر من 3 أشهر ونصف.
بيكساباي
المقعد صلب وبارد. أنا اقف. سريع جدا؛ أجلس مرة أخرى مع انحسار اندفاع الرأس.
تتخصص منشأة التشخيص المزدوج مثل Creative Care في علاج المرضى الذين لديهم تشخيص نفسي وإدمان واحد أو أكثر. لقد جمعت مجموعة من التشخيصات والإدمان ، ومعهما ، قائمة طويلة جدًا من الأدوية التي يجب تناولها.
في هذه المرحلة ، أتناول جرعات عالية من Invega و Lithium و Zyprexa و Lexapro و Naltrexone و Klonopin. لدي إدمان على آخر هذه؛ عندما وصلت ، كنت في 12-14 ملغ. يوم. لقد فطموني إلى 6 (جرعة البدء العادية نصف مليغرام). في معظم الأيام ، يعطونني أيضًا Thorazine عند الطلب.
أنا قلق وأحيانًا متوهم. قالوا لي إنني أتحدث ببطء شديد ، على الرغم من أنني أعتقد أنني أتحدث بشكل طبيعي. يستغرق مني 20 دقيقة لقراءة مقال صحفي قصير.
أطفالي قادمون. لم أرهم منذ أكثر من 3 أشهر ونصف.
من ناحية أخرى ، بدأت الأيام التي لا أريد أن أموت فيها تفوق عدد الأيام التي أموت فيها. تم إسكات الأصوات التي تطلب مني القفز في المحيط بسبب تسونامي الدوائي. هناك بصيص أمل.
وقررت إيرا أنه يمكنني رؤية الأطفال.
كان من المقرر أن تكون الساعة 11 صباحًا ، وكنت أشعر بالضيق في الساعة 11:05 عندما لا أرى السيارة. ليس لدي هاتف. لا أستطيع إرسال الرسائل النصية. أنا أسرع ، أشعر بالغثيان ، أتعرق ، أستدير في دائرة - وعربة الدفع الرباعي الذهبية تسحب لأعلى.
إيرا تخفض النافذة. همست "تشوتشي نائمة". يبلغ ابني من العمر 18 شهرًا بالضبط ، ولا يزال في قيلولة مرتين في اليوم. تتدحرج من النافذة الخلفية. على الرغم من أن زوجتي قد أرسلت لي العديد من الصور لتوثيق نموها ، إلا أنني لست مستعدًا لمعرفة حجمه.
بيكساباي
"مرحبا آبا." هيلواز تلوح من مقعدها بجوار تشوتشي. نتحدث عن بعضنا البعض من خلال النافذة المفتوحة. ابنتي مبتهجة ، لكن يمكنني سماع ضيق صوتها. تبلغ من العمر 5 سنوات تقريبًا. كانت إيرا حذرة بشأن مدى تأثير غيابي عليها بشكل سيء ، لكن يمكنني أن أخمن.
يتم علاج Heloise مرتين في الأسبوع.
إيرا تفك تشوتشي نائم بينما أتجول في السيارة لأحتضن هيلواز. أنا محرج؛ لقد تغير جسدي في الأشهر القليلة الماضية أكثر من تغيرها. عندما رأتني آخر مرة ، كان وزني 180 رطلاً. الآن ، بفضل meds ، وزني 225 ، إلى حد بعيد أثقل وزني كنت في حياتي.
اختفت عظام الوجنتين التي كنت فخورة بها ذات يوم. بدلا من ذلك لدي النعومة للذهاب مع البطء. أعتقد أن معانقي يجب أن يكون مختلفًا تمامًا عما تتذكره ابنتي. أم لا. نسير معا متشابكين. لديها دمية الفتاة الأمريكية ، سيندل ، مطوية تحت ذراعها.
حذر إيرا من أنه ربما لن يتعرف علي. على الرغم من اللسعات.
نتجه جميعًا إلى مبنى Creative Care الرئيسي. الخطة هي أن تأخذ إيرا الأطفال وأنا إلى حديقة ترانكاس كانيون ، حيث يمكننا اللعب. نظرًا لأن هذه الزيارة الأولى وأعتبر أنني غير مستقر ، فسيتم تخصيص 90 دقيقة فقط. تُظهر إيرا بطاقة هويتها وتوقع على الأوراق التي تحمل المسؤولية عني. تبدأ Chuchi في التحريك ، وهي تهدئه بخبرة بيد واحدة بينما يسهم القلم في اليد الأخرى.
لقد أخبرتني عدة مرات في الأشهر الأخيرة أنها ستفعل كل ما يلزم للتأكد من أن أطفالها يكبرون مع والدهم. تحقيقا لهذه الغاية ، حتى بعد كل الخيانات والخيانات ، على الرغم من أن الطلاق مؤكد ، فإنها ستقاتل من أجل بقائي.
التكنولوجيا في المكتب تنظر إلى الساعة. "إنها 11:20. يجب أن يعود بحلول الساعة 12:50 مساءً ".
في طريق العودة إلى السيارة ، يستيقظ تشوتشي وينظر إلي بارتباك. مدت يدي لأداعب خده. قلت بهدوء: "إنه أبا".
بيكساباي
يخجل. حذر إيرا من أنه ربما لن يتعرف علي. على الرغم من اللسعات. قبل أن أغادر ، كان يريد أن يكون بين ذراعي كل دقيقة تقريبًا. لقد كان ولدًا لأبي.
أثناء قيادتنا إلى أسفل التل ، أفكر في الأمهات والآباء العسكريين الذين تكون فترة انفصالهم عن أطفالهم مرتين و 3 مرات أطول مما كان عليه الحال بالنسبة لي. لم أكن أحارب من أجل بلدي في بغداد أو قندهار. كنت أقوم بالدراجة بين المستشفيات والسجون ومنزل والدتي.
الحديقة فارغة تقريبًا. إيرا تعطيني حقيبة ظهر. تقول: "هذا من أجل تشوتشي".
أفتحه - إنه مليء بالوجبات الخفيفة والكرات الصغيرة. يقول صديقي السابق: "ارمي الكرة من أجله". رميته على العشب. إيرا يخفض ابني وهو ينطلق بعد ذلك. أنا أمتص أنفاسي. لم أره يمشي من قبل ، ناهيك عن الركض. اتخذ خطواته الأولى بعد أسبوع من مغادرتي. بالكاد يبدو أنه طفل صغير ، حيث لم يعد هناك طفل صغير في لعبته. لقد أصبح ولدا صغيرا.
نظرًا لأن هذه الزيارة الأولى وأعتبر أنني غير مستقر ، فسيتم تخصيص 90 دقيقة فقط.
أحاول قضاء الوقت مع كلا الطفلين. دفعت هيلواز على الأرجوحة ، ثم طاردتها في صالة الألعاب الرياضية في الغابة. أنا أتعب بسرعة كبيرة. ليس لدي لياقة.
نلعب بالدمية على الشريحة. بقدر ما أشعر بالارتباك في رأسي ، أعلم أن الدمية هي وسيلة لي ولابنتي للتنقل في هذا اللقاء الصعب. اكتشفت أن سيندل تشعر بالخوف أحيانًا وأن والدتها تحميها. "عندما تبكي ، أعطيها بسكويت وأتركها تنام بين ذراعي" ، تقول هيلواز رسميًا.
من السابق لأوانه التساؤل عن سبب حزن سيندل. أنا أداعب ظهر ابنتي. قلت لها: "أنت إيما جيدة حقًا". عوارض Heloise.
لا يزال تشوتشي لا يعرف من أنا ، لكن حراسته تتلاشى عندما ركلته كرة قدم صغيرة. يقوم بخلط ورق متوقف كما لو كان منفذ ركلة جزاء يحاول خداع حارس مرمى ، ثم يقود الكرة مباشرة إلى فخذي.
بيكسلز
إنها كرة ناعمة لكني ما زلت أشعر بها. إيرا يشخر. تشوتشي الضحك. تطلب Heloise أن تلعب ، ثم تسحب والدتها إليها.
لبضع دقائق ، نبدو مثل عائلة نورمان روكويل. أب ، أم ، ابنة ، ابن ، يركل الكرة في مستطيل غير منتظم. أتخيل أن الكرة تحمل خيطًا معها وهي تتدحرج ، وتعيد نسجنا معًا ، واستعادة ما تمزق.
تشوتشي تشعر بالملل وتبكي وتطالب بالطعام. “Boobie ، Ima! بوبي! "
هيلواز وأنا نعود إلى الشريحة. "هل لديهم حلوى في المستشفى؟" هي تسأل. قررت أن هذه ليست طريقة للسؤال عن سبب زيادة وزن الملوثات العضوية الثابتة لديها بحوالي 50 رطلاً عن آخر مرة رأته فيها. لا يهم إذا كان كذلك.
أتساءل كيف يكون الحال عندما تكون غاضبًا بشدة من شخص ما بينما تكون في نفس الوقت مستثمراً بشدة في التأكد من أنه لن يموت.
"إنهم يفعلون."
"ربما يوما ما يمكنني المجيء لتجربته؟"
"بالتأكيد عزيزي. لكن لدي فكرة أفضل. سأخرج من هنا وأعود إلى المنزل وأخذك إلى الآيس كريم ".
ابنتي تقف مكتوفة الأيدي ، وتحدق في الجبل. القرف! أخبرتني إيرا ألا أعد للأطفال بأي شيء عن المستقبل. يشعر عقلي بالكسل الشديد. لا أستطيع التفكير في طريقة لإنقاذ هذا. هز هيلويز كتفيه ، ثم ركض نحو تمثال برونزي كبير لاثنين من الدلافين. "أبا ، ساعدني في هذا."
أرفعها على ظهر أحد الدلافين. يصرخ Chuchi ليتم ضمه ، ونحن نرفعه على الآخر. تحاول إيرا الحصول على صورة ، لكن تشوتشي لا يحب أن تمسك يدي به في مكانه. يبكي على والدته.
فليكر / سيونغ بين إم
تبقى هيلواز على الدلفين ، ثم تضع سيندل الدمية على ظهر الدلفين أمامها مباشرة. تشير إلى المشاهد ، كما لو كان الزوجان يركبان البحر حقًا. "هل ترى تلك السفينة الكبيرة هناك ،" تشير ؛ "سنعيش عليه جميعًا معًا يومًا ما."
أتبع إصبعها إلى ساحة انتظار السيارات. أرى ابنتي في العشرينيات من عمرها ، مقطوعة الجينز وقميص تي شيرت ، وتجري شراعًا على متن مركب شراعي. إنها شرسة. أتساءل ماذا يرى سيندل.
90 دقيقة انتهت. نحزم السيارة والأطفال ونصعد التل إلى Creative Care.
الموظفين ينتظرون ونحن ننسحب. "لا حاجة للخروج ، سيدة. شويزر! " يقول أحدهم ، "لقد أخذناه من هنا." أتسلق للخارج ، اتكئ من النافذة الخلفية وأقبل هيلواز ، ثم أذهب إلى الجانب الآخر لتقبيل ابني. إنه لا يخجل ، فقط يدرسني بفضول وما أعتقد أنه بصيص من الذاكرة.
قالوا لي إنني أتحدث ببطء شديد ، على الرغم من أنني أعتقد أنني أتحدث بشكل طبيعي.
أعانق إيرا من خلال النافذة الجانبية للسائق. "شكرًا لك ،" أقول ، وأنا أشعر بالدموع بدأت بالهبوط ، "شكرًا جزيلاً لك".
إيرا الزفير. "انه بخير. تذكر ما تقاتل من أجله. لا تنسى أبدا ".
أتساءل كيف يكون الحال عندما تكون غاضبًا بشدة من شخص ما بينما تكون في نفس الوقت مستثمراً بشدة في التأكد من أنه لن يموت. انا لا اعرف. هي تعلم.
سيارة الدفع الرباعي تنسحب بعيدًا. يحمل Heloise Cyndel نصفه خارج النافذة ، ويرفع ذراع الدمية الصغيرة بسرعة لأعلى ولأسفل في موجة. سيندل لا يتوقف عن التلويح حتى تنهي السيارة القيادة وتختفي على الطريق.
فليكر / NRMA
نظرًا لأن هذه كانت زيارتي الأولى خارج المنشأة ، فأنا بحاجة إلى البحث عن الممنوعات عند عودتي. تسألني التقنيتان بلطف عن الأطفال بينما أرتدي ملابسي الداخلية. تتحرك أيديهم بسلاسة وخبرة على جسدي القوي.
لقد تم البحث عني بهذا الشكل مرات عديدة في العديد من الأماكن لدرجة أنها تأمل أكثر من كونها إهانة. أستطيع أن أرى من نافذة تطل إلى الغرب ، أسفل المحيط. الماء زجاجي ، لا يوجد تصفح ولا راكبو الأمواج.
وصحيح أنني أعاني من هلوسات ، وهذا صحيح أننا على بعد 3/4 ميل من الماء ، ولكن هناك ، هناك ، هناك 4 دلافين ، وهي تتنقل في الجنوب. إنهم يرتفعون ، إنهم يتقوسون ، إنهم يسقطون ، وينهضون من جديد.
ينهضون من جديد. وينهضون معًا.
سأقضي 4 أسابيع أخرى في إعادة التأهيل ، تليها 3 أشهر في منزل في منتصف الطريق. وسأرتفع.
هوغو شفايزر هو أب وكاتب للأشياء.
هل تريد النصائح والحيل والنصائح التي ستستخدمها بالفعل؟ انقر هنا للتسجيل في بريدنا الإلكتروني.