През първата година от живота на дъщеря ми, И проби три дупки в три стени; един в коридора на долния етаж, един в коридора на горния етаж и най-големият в кухнята. Всеки път, когато достигах това пиково ниво на разочарование – видът на треска, който доведе до съпътстващи щети на дома ни – казах си, че ще е за последно. Трябваше да бъде. Казах си, че колкото и неразумна да е ситуацията, удрянето в стената е не е добреи най-важното е, че това не беше споменът, който детето трябва да има за баща си.
Затова се консултирах с интернет за помощ. Изтеглих a приложение за медитация. Опитах контролирано дишане по съвет на популярен здравен блог. Потвърдих, че отсега нататък ще бъда от типа татко, който изразява гнева си чрез само думи. Без повече разтърсващи неща.
Тогава юмрукът ми премина през вратата на микровълновата.
Тази история е представена от а Бащински читател. Мненията, изразени в историята, не отразяват мненията на Бащински като публикация. Фактът, че отпечатваме историята, обаче отразява убеждението, че тя е интересно и заслужаващо внимание.
Това беше последната капка (да не говорим за а кошмар да изчистя). Жена ми ме настани за труден, но необходим чат „ела при Исус“. Беше достатъчно, за да ме накара най-накрая да закача боксовите си ръкавици завинаги. И оттогава, щастлив съм да кажа, нито един домашен предмет не е бил ударен, разбит или разбит. Когато съм ядосан, просто поставям ръце зад главата си и се отдръпвам, сякаш ми е заповядано да го направя от някакъв невидим войник. Дори да се отстраня само за момент или два, това е достатъчно, за да изчистя червеното от зрението си.
Но все още се боря. И понякога аз не може отстъпи. Пример: Когато моята сладка дъщеря е кацнала несигурно на плота в банята, меките й крака висят върху твърдия под от плочки... и тя отказва да ми позволи мие зъбите си.
Сега, когато казвам „откажете“, нямам предвид, че тя поклаща глава или покрива устата си. Тя не изпада като стареца си. Тя не крещи „не“. Това, което прави, е много по-дяволско. Това е най-евтиният от евтините снимки.
Тя ме прегръща.
Това е вярно. Тя хвърля пълничките си ръчички през раменете ми, придърпва ме здраво и положи глава на врата ми. За един зрител мога само да предположа, че дисплеят ще предизвика най-големия в света „Уау” Това е определението за очарователен. И ме кара ядки.
„Добре, благодаря ти, Би“, ще кажа през усмивка, „Обичам те. Сега да се върнем към четкане” След това тя ще се удвои, затягайки хватката си. „Това е толкова хубаво. Хайде сега, нека измием тези зъби…“ За това тя ще въздъхне мечтателно, сякаш си въобразява, че съм кученце. И така ще започна да се отдръпвам, като този път казвам строго: „Добре, време е за четка“. Тогава големите пушки:
„Искам да го направиш.”
Това е мъчително. И продължава завинаги. Може да има няколко прекъсвания на прегръдката по време на една сесия за миене на зъби, всяка по-приятна от предишната. Жена ми може дори да се появи и да каже нещо от рода на: „Изглежда, че имаме себе си на тати момичето тази нощ!" Междувременно задушавам гнева си като евтина водка.
Само да сме наясно... Напълно осъзнавам колко чудовищно звуча. Но трябва да разбереш къде е миенето на зъби в нашата нощна рутина. До този момент, във всяка вечер, може да съм сготвил и/или почистил след вечеря, взел LB — това е „Lil Bee” — до парка, приготвени обяди, отредено време за баня, сресана коса, и се бореше да я вкара в своите PJ. Всичко това след девет часа в офиса и един час пътуване от двете страни.
Ако ме видиш след 20:00, ще ти бъде простено, че ме объркаш с бездушен труп. Аз съм обикновена люспа от мъж, когато започва нощният ритуал. И единственото нещо, което стои между мен и няколко пръста на джентълмен от Кентъки, е устата, пълна с мръсни детски зъби. Така че, докато обичам своя нежен, емоционално манипулативен ангел - не се заблуждавайте, тя знае точно какво прави с тези прегръдки - то е ОТИВАМ. ВРЕМЕ.
И все пак, въпреки цялото ми разочарование и дълбокия копнеж да пия бърбън от долния рафт... приемам прегръдки. Приемам ги с нарисувана усмивка и мисля за тях с нежност, когато се върна в правилното си настроение. Защото знам, че вероятно ще дойде ден, когато прегръдките са рядка и ценна стока. Всичко е неизбежно.
Така че, дори когато стресът от деня ми седи тежко на гърдите, аз послушно потискам яростното чудовище в себе си. Оказва се, че желанието ми да бъда наполовина свестен баща е много по-голямо от желанието ми да разбивам неща.
Алекс Мошина е базиран в Балтимор писател и видео редактор, който обича да изследва на открито със съпругата и дъщеря си.
