Ние сме гордите родители на две момчета. Разликата им е 18 месеца. Те са най-добри приятели и са смъртни врагове. И макар и двамата да са полезни и мили, те също са агенти на хаоса. Повече от всичко обаче, те са и двамата брутен. В пърди, на boogers, яденето на храна от пода начин покрай правило за пет секунди е само върхът на айсберга. Наскоро открих, че записвам някои от най-запомнящите се отвратителни моменти в името на потомството и разбрах защо да не споделим.
Живеем на плажа и колкото и старателно да нанасяме слънцезащитен крем, в крайна сметка някой винаги се изгаря. Един ден най-големият ми „забрави“ да защити лицето си и плати за това по-късно същата вечер. Не се притеснявай, татко! Решението му беше да сложи главата си в хладилника и да затваря вратата колкото може по-често. Въпреки че изглеждаше нелепо, го оставих да се плъзне. Това, което ми липсваше обаче, беше прозрението, което имаше, докато главата му беше заседнала в голям уред. Той влезе в хола с две резенчета кисели краставички на лицето си, разтривайки ги и обяснявайки колко са готини и как помагат при слънчевото му изгаряне. Все още безразличен от това, секунди по-късно го гледах как яде споменатите кисели краставички. Всичко, което каза, беше: „Вече не бяха студени“, когато стана, за да вземе нови филийки.
Представете си, ако щете, две момчета, 5- и 6-годишни с цветна пластмасова кофа, обикалят по плажа и събират неща. Имат ли черупки? Морско стъкло? Раци отшелници? Не, нищо от горното. Двамата ми се разхождат и пълнят кофа с медузи. Те бяха безобидните прозрачни медузи с форма на диск, но въпреки това медузи. Достатъчно гадно, помислих си аз, но след това започнаха да се фукат на слънчеви бани на плажа. И не само като оставим хората да погледнат в кофата. Не, те се редуваха да отхапват огромни парчета от медузите и да ги плюят обратно в кофата. Защото медузите са направени от желе, нали?
Сега за сегмента „Спи с едно отворено око“. Момчетата (и ние) се шегуват безмилостно, но никое не надминава тези двамата досега. Странно, и двете включват по-младия от двамата, който излиза на върха, но знам, че в крайна сметка приливите ще се обърнат. Само времето ще покаже. Във всеки случай, рутината ни преди лягане често е борба и понякога двете момчета дори не могат да бъдат в една стая един с друг. Една вечер най-големият ми си миеше зъбите, докато най-малкият си обличаше PJ. Когато свърши и влезе в стаята, най-малкият ми падна тази бомба върху него, „Знаеш ли какво правя понякога, когато си миеш зъбите, а аз си слагам конфитюри?“ "Какво?" - отговори по-възрастният момче. „Преди да си облека панталоните, приглаждам бельото си върху възглавницата ти, защото знам, че обичаш да спиш с отворена уста и да движиш главата си през нощта. Хванах те!
И накрая, сякаш не можеше да стане по-грубо, жена ми правеше партида бисквитки един ден и оставяше момчетата да ядат малки лъжици тесто за бисквитки като лакомство. Най-малкият ми син се върна за последна проба. Върна се в хола с по една хапка тесто за бисквитки на всеки пръст. В момент, в който мислех, че е свидетел на истинска братска любов, споделяне и доброта в най-високата си форма, го гледах как предлага на по-големия си брат последно парче бисквитено тесто от пръста си. Като го хранеше от пръста си, той изяде своето от другия. Стана така.
По-малкият син: „Хареса ли ти?“
По-голям син: „Вкусът беше доста странен.“
По-малкият син, усмихнат. "Знам защо?"
По-голям син. "Защо?"
По-малкият син: „Защото беше бугър“.
Правилно: Най-малкият ми нахрани най-възрастния ми с хапки с размер на тесто за бисквитки, отгледан от него сам. Игра. Комплект. Съвпада.
Пийт Тирела, баща на две момчета и мениджър на хаоса, е учител по писане в средното училище от Ню Джърси, който управлява училище за сърф през лятото.
