Когато попитах бъдещето си свекър за ръката на жена ми брак, се ангажирах с нещо повече от дъщеря му: също така се ангажирах да науча испански.
Испанският е родният език на жена ми и правилно общува с бъдещето ми свекърва би било почти невъзможно, ако не повиших рудиментарното си разбиране на езика. И така, след като тези двойни обещания бяха заключени, имах сериозна работа. Запознах се с испанския език в началното училище и продължих с основни класове през гимназията. Дори взех няколко четвърти испански в UCLA, за да изпълня езиковите си изисквания. Проблемът беше, че въпреки че съм родом от Лос Анджелис, никога не приемах езика сериозно. Просто исках да премина часовете. Макар че това ми даде основа, ме накара да осъзная колко време всъщност съм загубил, когато можех и трябваше да уча.
Тази история е представена от а Бащински читател. Мненията, изразени в историята, не отразяват мненията на Бащински като публикация. Фактът, че отпечатваме историята, обаче отразява убеждението, че тя е интересно и заслужаващо внимание.
След обещанието на свекъра ми се заех да бъда способен, ако не говорим отлично испански. Направих списъци по теми с думи, които смятах, че ще трябва да знам и ги изучавах. Купих „Испански за манекени“ и се опитах да говоря основни банални думи със семейството си. Но не практикувах и не се учах: запаметявах, но не прилагах. През следващите пет години продължих по този начин, с това обещание, което заяждаше в тила ми всеки път, когато пия cerveza или празнувах на фиеста със свекърите. Жена ми, за щастие, никога не ме притискаше, но реших, че дължа това на нея и това, което сега беше Нашето семейство.
Тогава жена ми забременя и всичко щракна. Живея в Лос Анджелис, град, в който 38% от населението говори испански. Мексико е любимото ни място за посещение. Любимата ми храна включва не само улични тако, но и чилакилес, посоле и фидео. Защо пропилях тази възможност и как да не дам на бъдещия си син всички възможни предимства, включително пълното възприемане на културата? Веднага знаех, че ще трябва отгледам сина ми двуезичен, а за да направя това, би трябвало да съм двуезичен или поне близък.
Поръчах комплекта компакт дискове Pimsleur, за да мога да слушам испански по време на пътуването си. Купих Rosetta Stone, за да мога да практикувам четене, писане, говорене, слушане по време на престой. Изтеглих приложението Duolingo на телефона си, за да мога да практикувам, докато чакам на опашки и вървя. Най-важното е, че започнах да говоря испански винаги, когато можех: на работа, в хранителния магазин, във фитнеса и с моето голямо семейство. Намерих няколко прекрасни подкаста, които бяха насочени към начинаещи. Потопих се доколкото е възможно, без да се местя.
Това търсене беше колкото за мен, толкова и за моя свекър, но дори повече от това, беше за моя син, който скоро ще бъде. Този ангажимент резонира, когато търсихме име, което да е познато и удобно както на английски, така и на испански. Някои звучаха страхотно на единия език и неудобно, а на другия (опитайте да кажете Флойд или Фред на испански, или Фортунато на английски), докато други бяха невъзможни за „превеждане“ (като Xóchitl). През този период знаех, че обвързвам наследството си и това на сина си с неговата двойна идентичност. Продължих да изучавам и практикувам езика, знаейки, че ранните езикови основи няма да доведат до напреднали познания по граматика, спрежение и пунктуация. Правейки някаква проста математика, базирана на прогнози за това кога синът ми ще ходи на училище, реших, че по същество имам тригодишен прозорец.
Феликс се роди и успяхме да отпразнуваме този заветен момент заедно, като семейство. Въпреки че в този момент не владеех почти свободно, се чувствах комфортно да общувам и да предавам основните си точки. Вярвах, че го свързвам с неговата култура и произход и чрез прокси развивам допълнително интимната си връзка с неговата култура.
През първата година на Феликс говорех само на испански и молех жена ми да превежда, когато бях заседнал. Предполагах, че ще има пречки за мен; ще има моменти, в които ще трябва да съобщя нещо бързо или строго и препъването в думите - или молбата за помощ, по средата на изречението - ще отмени въздействието на това, което бях опитвайки се да кажа. Продължавайки пътешествието си, ще трябва да „остана по-напред“ от Феликс, знаейки, че децата се учат с много по-бърз клип, отколкото аз, с моя мозък на 30 и нещо години. Беше разочароващо, но беше предизвикателство за преодоляване.
Когато Феликс за първи път започна да говори, неговите „mamá“ y „papá“ се говореха на подходящ диалект. Бананът стана „платано“, авокадото беше „агуакате“, а млякото беше „лече“. Опитах се да ускоря обучението си, като слушах CNN Español и водех повече разговори. Записахме Феликс в предучилищно заведение с потапяне, което оказа дълбоко влияние върху разбирането ми, тъй като щях да имам много повече взаимодействия и разговори на испански. Също така усетих, че с Феликс развиваме връзка отвъд това, което бихме могли да имаме без испански: имахме два пъти повече езици, които да използваме, докато се шегуваме, или обсъждаме Paw Patrol, или играем Лего. И сега можеше да измъчва нашите кучета и на два езика.
Решението да се запише в The Language Grove беше посрещнато с вълнение от неговите баба и дядо по майчина линия, но майка ми беше объркана. Защо да изпратим нашето „американско“ дете, чудеше се тя, в испаноговорящо училище? Ами ако не се научи да говори английски? Показах й изобилните данни, които показват, че двуезичието подобрява решаването на проблеми, многозадачността и вземането на решения. Уверих я, че Феликс ще получи толкова много познания по английски, че ще бъде почти невъзможно да не владее.
Битие подкрепящата баба тя е, тя подкрепи решението, но аз бих потреперил всеки път, когато тя се обръщаше към Феликс на английски и той отговаряше с празен поглед. Боли ме да разбера, че те не са развили непосредствена връзка поради езикова бариера и понякога бях в конфликт. Но ние се включихме в това решение и вярвахме, че английският и испанският му се развиват едновременно. Трябваше да направя толкова успокоение с майка си, колкото и с Феликс, и това можеше да стане поразително, но знаех, че е правилното решение, особено когато той се записа в училището.
Езиковата горичка беше непосредствена полза за Феликс и ние бяхме развълнувани. Той добавяше нови испански думи и фрази, някои от които трябваше да потърся и да добавя към списъка си. Беше наистина удоволствие да водя разговори с него на испански и за мен беше страхотна практика да говоря с неговите учители на испански. Училището имаше прекрасни събития, които ни образоваха и двамата — фермерски пазар (mercado de granjeros), градинарство (jardenería), празници на Día de los Muertos — и двамата учехме бързо.
След това един ден, когато беше на 4 години, Феликс се прибра у дома, говорейки английски. Изведнъж той не пожела да говори испански. Той ми казваше: „Как успяваш да говориш на английски с мама?“ И наистина, нямах страхотен отговор. Съпругата ми и аз все още говорихме английски заедно, защото ако имате съпруг, разбирате важността на редовния разговор. Имах чувството, че го предавам. Усилих натиска върху себе си да „науча“ сина си, защото не исках да се чувствам лицемерна.
Това беше голямо препятствие и трябваше да го преодолеем. Не исках да се чувствам така, сякаш губя връзка със сина си, и не исках да се отказвам да се влюбвам в тази култура. Беше разочароващо, но не се отчаях: вместо това се удвоих и наех учител по испански. Потърсих още повече испански говорители след себе си. По време на нашето пътуване до Мексико се уверих, че говоря само испански. Но Феликс продължи да говори предимно английски, особено с нас. За щастие той успя да разсъждава и да логичи и въпреки че дългосрочното значение на двуезичието е трудно концепция за разбиране на 4-годишно дете, той продължи да говори испански със своите abuelos и (предимно) в училище.
Както Феликс сега се отправя към детска градина, той беше приет, след като издържа изпита за владеене на испански език, в обществено двуезично/потапящо се начално училище и сега сме в удобна позиция. Той знае, че трябва да говори испански. Най-важното е, че той разбира ясно езика и е еднакво удобен да говори и двата.
Сега Феликс ще поправи част от граматиката ми, ще попълни някои празни места, ако не знам една-две думи и дори ще говори на „испански“, за да ме дразни за акцента ми. Що се отнася до моя ангажимент, работата е в ход, но се чувствам страхотно за това къде съм. И да видите това, отразено в езиковите умения на Феликс, е много повече чувство за гордост за цялото семейство.
Евън Ловет, бивш Ел Ей Таймс спортен писател, притежава онлайн рекламна агенция и живее и работи в Калифорния със съпругата и сина си. Той е предимно двуезичен, но винаги се опитва да се усъвършенства. Следвайте го в Twitter @evanlovett.
