Известно е, че Лемъни Сникет е хроникьорът на трагичен, плашещ и мрачно героичен живота на децата Бодлер, които страдат от ужасяващите унижения на сирачеството под грижите на подлия си чичо, граф Олаф. Но човекът, който дърпа конците в пепелявия опасен свят, в който Вайълет, Клаус и Съни си пробиват път през привидно безкрайна поредица от нещастни събития е 47-годишен баща и автор от Сан Франциско със слънчево настроение и облачно перспектива. Даниел Хендлър идва да изплаши децата ви. Защо? Защото му пука.
Като се има предвид, че той копае по-тъмните ъгли на човешката психика през по-голямата част от писателската си кариера, е изкушаващо да се вярва, че Хендлър е или садист, или циник. В интерес на истината, той не е нито едното, нито другото. Той е наследник на великата традиция на тъмното разказване на истории, която даде на света Братя Грим, Роалд Дал, Р. Л. Щайн и Мадлен Л’Енгъл. Той е редкият автор на детски книги, жадуващ да сбърка и да изнерви публиката си. Неговата работа е да им покаже, че светът може да бъде непредсказуем, опасен и въпреки това, въпреки или поради своите клопки, красив и забавен. Той се наслаждава на работата, защото наистина вярва, че тъмнината и малко ужас са добри за децата. Той вярва, че го обичат с причина.
Бащински говори с Хендлър за това защо плашещите истории резонират с децата и защо родителите трябва да спрат да предполагат, че децата им се страхуват от тъмното.
Книгите ви съдържат доста тъмен материал. Мисля, че има какво да се каже за автори като вас и Роалд Дал, чиито книги също бяха много мрачни. Мисля, че в нашата съвременна култура сме забравили, че децата са толкова устойчиви, колкото някога сме смятали, че са в способността си да се справят с по-мрачните въпроси. Как разбирате способността на детето да влезе в тези тъмни места и да излезе невредимо?
Е, аз бях от типа дете, което обичаше да мисли за трудни въпроси. Голяма част от това беше моето собствено еврейско възпитание. Баща ми избяга от нацистите, когато беше малко дете. Израснах, слушайки много истории около масата на вечерята за ужасни действия и за излизане от ситуации до кожата на зъбите - също така урокът, че доброто поведение не е непременно възнаградено. Мисля, че смайващият житейски хаос беше внушен в мен в млада възраст и разбрах, че всеки момент може да се случи нещо ужасно. Това е нещо интересно за мислене като дете. И това е формата на толкова много детска литература, която издържа. Мисля, че това говори за недоумението на детето от света. Мисля, че когато си много малко дете, всичко, което ти се случва, е ново. Всичко е шокиращо. Така че мисля, че запазих този усет, докато растех.
В Поредица от нещастни събития книгите, значи, са успоредни с вашето бащинство по някакъв начин, макар и не непременно по отношение на тяхното съдържание?
Така мисля. Спомням си, когато Ото се роди за първи път, това беше огромно благо за мен, защото бях написал първите няколко книги на Snicket, но сега имах разширяващ се списък с неща, които са опасни за децата – нещата, които всъщност не осъзнавате, докато не сте отговорни за дете. Когато имате дете, сканирате из стаята за потенциално опасни неща. Сканирате книга за потенциално страшни неща. Имате съвсем друг набор от критерии, които вероятно не сте имали преди.
Издадох първата си книга през 1999 г., така че минаха няколко години, преди да стана баща, а след това Ото се роди преди 14 години.
Защо мислите, че толкова много родители са загрижени да ваксинират детето си от тъмнината на света? Дал все още е наоколо. Хората все още четат книгите му, но имам чувството, че става все по-рядко. Любопитно ми е какво мислите за това.
мисля, че е разбираемо. Мисля, че когато се разхождате с дете и чуете шум и детето е нервно от това, имате огромно чувство да кажете: „Това е напълно добре“, вместо да кажа: „Доколкото знам, това е човек с нож и той ще изскочи след минута.“ Разбира се разбирам. порив. Мисля, че винаги има такъв вид извиване на ръцете около пазената врата на детската култура.
Аз съм родител на две момчета и тревожността ми беше пълна за известно време. Когато доведохме първия си син у дома, поставихме столчето за бебето на пода и веднага след това се спънахме в него. Мина напълно с главата надолу с бебето вътре. Счупихме се и казахме: „По дяволите, не мисля, че ще можем да направим това“.
И сега детето ви е сериен убиец. Не можеше да направиш нищо. Ти го разглези в този момент.
Искам да кажа, не можеш да не се тревожиш, когато си родител, но аз бях по-скоро в спектъра на вярата, че бебетата са твърдо и затова, ако столчето за кола падне, просто бързо го обърнах обратно и погледнах настрани, така че никой да не помисли, че е моето грешка. Не препоръчвам тази стратегия, просто противопоставям двете.
Тази родителска тревога влиза ли изобщо в книгите ви?
Не мисля, че книгите са направени толкова много от родителска тревога; Мисля, че са направени от детска тревожност. Имам по-ясен спомен от какво се страхуваше детето ми, когато беше на 2 години, отколкото то. Имам чувството, че имам места на първия ред на страховете от детството. Не мисля, че бях прекалено тревожен родител.
Пораснах да вярвам много повече в издръжливостта на моите момчета, когато пораснаха. Очевидно те могат да отскачат от стените с невъобразими скорости и все още да стоят изправени.
И няма нищо от това да прецакате 10 000 пъти, за да повярвате в тяхната сила.
И така, след всички тези прецакания, как така не виждаме децата си като достатъчно издръжливи, за да се потопят в тъмна или плашеща приказка? Какво е това, което ми пречи да не се отворя Джеймс и гигантската праскова за моите деца и просто се наслаждавам на тази странност?
Част от заплахата, която мисля, че хората виждат в Роалд Дал, не е само в ужасните неща, които се случват, но понякога е наистина забавно. Така че, когато гигантската праскова се отдели от клона и се претърколи върху двете зли лели, това е прекрасен момент. Тогава мисля, че се страхуваме от радостта на читателя от смъртта, както и от страшните неща, като начало. Защото е трудно да се признае. Понякога хората са толкова гадни, че ни се иска да бъдат прегазени!
Колебливостта и нервността, които изпитваме да предпазим младите хора от тези неща, ми напомнят за мрачното веселие, което получаваме от нещо ужасно, което се случва на някого в книга. И е добре да почувствате тези емоции и просто да си напомните, че те не трябва непременно да бъдат слушани. Всъщност не трябва да правите нещо насилствено срещу хора, които не харесвате. Но ако искате да мислите за нещо насилствено, което им се случва и това ви изпълва с радост, няма нищо лошо в това. И няма нищо лошо в това да се чувствате наистина колебливи относно детето си. Не мисля, че целта е да се отървете от нервността, мисля, че целта е да се уверите, че нервността се слуша и усеща, но не е задължително да се подчинява през цялото време.
правилно. Чудя се, имате ли някакви препоръки как родителите да започнат да водят децата си на тези места премерено и безопасно?
Е, мисля, че подобни обяснения започват, когато детето е съвсем малко. Имам две книжки с картинки, които излязоха тази година, едната от които е Призрак на златна рибка, илюстрирана от Лиза Браун, за която случайно съм женен. Това е за смъртта. Това е за мисленето за себе си след смъртта, а също и за самотата - за опитите да намерим място за вас. И това са две доста сериозни концепции за малки деца.
Мислите ли обаче, че децата могат да се справят с това?
Смъртта е нещо, за което малките деца започват да мислят в много ранна възраст, особено ако загубите прадядо или нещо подобно. Самотата е голяма, когато започвате каквато и да е училищна или социална ситуация, която ви кара да се чувствате сякаш няма никой, който да е приветлив.
Има ли нещо друго, което смятате, че приемаме за даденост, с което децата ни не могат да се справят?
Моята книга Лошо настроение и пръчката иза емоционалния дистрес и за това как някой е разстроен, след това може да се прехвърли към вас и след това вие сте разстроен, а някой друг не. Тези книги не са страшни. Те се занимават с по-сериозни теми. Мисля, че най-добрите книги с картини обикновено имат онези сериозни проблеми, които витаят около тях. Децата ги намират за очарователни. От самото начало децата обичат да четат за вида страховити пълзящи, тъмни сенки или емоции, които вече смятат, че не са социално подходящи. Толкова много детски книжки с картинки се занимават с невинна смърт и кражба, страх и ревност и някои доста призрачни неща, които изникват в главата.
Да поговорим за Лошо настроение и пръчката. Лошото настроение преминава от един човек на друг, както често се случва в едно семейство — както се случва по света. В нашия свят експертите по родителство предлагат решения за това как да го накараме да изчезне. Това, което ме прави впечатление е, че във вашата книга това не изчезва. Какво е важно за вас в разказването на тази история?
Е, гледах едни малки деца и едно от тях се раздразни. Тогава те биха направили нещо, което ще раздразни едно от другите деца и ще се почувстват по-добре. Започнах да мисля за идеята лошото настроение да бъде отделна единица, която е преминаване от едно дете на друго дете. Тези деца се караха за пръчка. Току-що започнах да мисля, че толкова често нашите истории за детски емоционални дъги следват много специфична форма. Ако отглеждате малко дете, малко дете вероятно ще плаче 6 или 7 пъти на ден и това е изтощително. Това не е формата, която представяме на хората, което е лошо нещо, което се случи и след това се случи това нещо, и след това те се почувстваха по-добре накрая.
Какво мислите, че тези книги в крайна сметка предлагат на децата, по отношение на това да им помогнат да разберат мрака на света?
Мисля, че обикновено книгите учат децата на това, което вече знаят.
