Когато завали дъжда нощ на Хелоуин, всички деца в хубаво време се гримират от сълзи. Хванати между студената влага и дърпането на бонбони, те се осмеляват да излязат трик или лечение само за малко — достатъчно дълго, за да усетят тежестта на захарта в калъфката за възглавници, но не дълго достатъчно, за да покрият наистина квартала, преди да се приберат вкъщи, за да се стоплят и да огледат оскъдното им награди. Но не така играят хардкор децата. Те приветстват дъжда. Те се усмихват в отговор на блясъка на загладен тротоар. Те знаят, че е дъждовно Хелоуин разделя слабите трикове или лекуващи от силните. Триковете стават по-трудни. Лакомства, добре, има още за вземане.
Но има проблем с костюмите. Дъждът превръща костюма на всяко дете в итерация на моряк в шквал - цялата тази лепкава жълта полиестерна смес. Зомби моряк! Вълк моряк! Приказен моряк! Вампир моряк! Могат да се различат само по капещия грим на ужасите по лицата им. Те се движат нагоре-надолу по алеите като екипаж на някакъв трансилвански товарен кораб.
Само много малки деца могат да бъдат подмамвани да поставят качулките си. За децата сами по себе си – или ако искат да са – мократа коса е малка цена за чудовищност. И така плашещите стават по-страшни, сплъстени и капещи. Спешността се увеличава. Това е нещо добро. Бързите стъпки за дъжд означават повече къщи и повече разстояние; повече блокчета и повече захар.
И има много повече захар. Пропитите от дъжд трик или лекуващите се поздравяват с уважение. Вратите се отварят за решителни усмихнати лица. Малките стари дами казват неща като „Вземете всичко, което искате“, защото не искат да бъдат изкушени от купа, пълна с Hershey’s през следващите няколко дни. И дъждовният трик или лекуващите вземат всичко, което искат, защото знаят, че са го спечелили.
И горко на къщата, която приема дъжда като знак да изгаси лампата на верандата за през нощта. Когато лакомствата не могат да бъдат намерени, трикове със сигурност ще дойдат. Алхимична наслада може да се открие в начина, по който усукваща се лента от тоалетна хартия, окачена на дърво, е намокрена и невъзможна от дъжда.
Докато синоптиците оплакват страхотните зелени петна, които казват, че ще затворят нощта. Но истинските духове знаят, че дъждовният Хелоуин е най-добрият Хелоуин. Дъждовният Хелоуин е по-тъмен и по-тих и по-подготвен за пакости. В локвите се отразяват призраци. Дъждът прави воала между отвъдното и отвъдното във физическо нещо. Трикът или третиращите се пренасят, те съществуват в два свята наведнъж. Те са повече същества, отколкото деца, защото само съществата са толкова безразлични към дъжда. Сухият Хелоуин е за аматьори. Мокър Хелоуин е за професионалистите.
Вкъщи професионалистите хвърлят мокри костюми през вратата. Дъждовните победители заливат пода с бонбони. Влажните опаковки се разкъсват и дяволите пируват като царе. Има повече от достатъчно заради дъжда за Хелоуин. Има повече от достатъчно за смелите и влажните; децата с страшно набраздената мазна боя и увиснали крила. Има повече от достатъчно за хардкор деца, които притежават дъждовен Хелоуин - най-добрият вид Хелоуин, който съществува.
