Следното беше синдикирано от Хъфингтън пост като част от Дневниците на татко за Бащинският форум, общност от родители и влиятелни лица с прозрения за работата, семейството и живота. Ако искате да се присъедините към форума, пишете ни на [email protected].
Преди около 11 часа се роди синът ми. Казва се Лев.
Лев Сонам Ерлих.
Бяхме, разбира се, предупредени, че раждането може да бъде изпитание, но Мишел беше странно спокойна и цялото нещо се случи в мъгла. Бебето се появи след 30 минути бутане. Той има гъста глава с вълнообразна златиста коса. Лев означава сърце на иврит, а Сонам означава заслуга или злато на тибетски. Така че името му означава златно сърце или безстрашна заслуга.
Когато Мишел беше бременна, приятелите ме питаха как се чувствам относно предстоящото бащинство. Винаги съм казвал едно и също: имам чувството, че седя на върха на влакче в увеселителен парк. Не знам какво точно ще се случи, но знам, че ще бъде бързо, страшно, вълнуващо каране.
Дори когато знаете, че ще се роди бебе, нищо не може да ви подготви за удара в червата, начина, по който виждате звезди, прилива на кръв. Сестрата ми подаде сина ми и от очите ми потекоха сълзи, защото тази малка, пурпурно-жълта джербила покрит с слуз ме гледаше с поглед в очите си, който казваше: „Не стой там, идиот, нещо.”
Flickr / Брет Самюел
Това беше момент на гръмотевична интимност. Никога преди не съм бил толкова нужен на друго човешко същество. Той не ме молеше да го храня и защитавам, просто разбрах, че сега това е моя работа, мое призвание, мое удоволствие. Сега бях напълно отговорен. Моето детство и юношество — които вече бяха удължени с няколко нелепи десетилетия твърде дълго — приключиха и започна нещо ново и неизследвано.
бащинство.
Беше като да стъпя в костюма на баща ми и да видя как става и как не. Или да застанете зад волана на кола за първи път и да се чудите дали краката ви наистина ще стигнат до педала на газта, а след това, в този миг маратонката ви влиза в контакт с педала, въпросът изчезна: вие сте в движение, светът около вас е размазан.
Когато става въпрос да стана баща, в моя кръг от приятели бях последният мъж. На 49 години се чувствам древен, твърде стар, за да започна пътя на бащинството. Защо чаках толкова дълго? Терапевт, майка ми и няколко бивши може да кажат „страх от интимност“ и може би има някаква истина в това, но има няколко други фактора.
Първо, през моите 20, 30 и 40 години, когато почти всичките ми приятели се ожениха и имаха деца, бях зает да правя нещо друго, което бихте могли да наречете бягане от задълженията на възрастните, но аз обичам да наричам „забавление“. Може би истината е някъде между. Може би маниакалното ми прелитане по света и интензивната фиксация върху овладяването на бойните изкуства, екстремните приключения и екстремните тренировки бяха търсене на смисъл или опит да запълня празнотата.
Тази малка, пурпурно-жълта малка песчанка, покрита със слуз, ме гледаше с поглед в очите му, който казваше: „Не стой там, идиот, направи нещо.“
Частичен списък с неща, които направих, вместо да сменям памперси и да отглеждам дете през 3-те десетилетия на моето продължително юношество: джамтирах с Prince and The Beastie Boys; се напи с Кийт Ричардс; става VJ за MTV; направи дълги пътувания до Тибет, Индия, Китай, Непал, Камбоджа, Виетнам и Куба; Тайландският боксьор мина през Тайланд; беше заловен в бунтове в Еквадор и избяга в тропическите гори на Амазонка; списание всъщност плати ми да отида в Ямайка, да се боря с глаукомата и да пиша за ямайските гоу-гоу танцьори; музикалният ми издател ме изпрати на пътувания за писане на песни до Нашвил, Лондон, Берлин, Стокхолм и Сидни; Посетих 34 будистки медитативни ретрита.
Когато не пътувах (и често когато бях), прекарвах 2 до 3 часа на ден, практикувайки бойни изкуства. И тогава беше моят романтичен живот. За да обобщим: има книга, наречена Тиранията на избора. И макар да съм нисък, пълничък маниак без никакви изкупителни качества, по някаква причина успях да извадя късмет, когато бях на 11 години, когато Дейрдре Уилямс ме целуна по бузата. И тогава още по-необяснимо, късметът ми с дамите продължи 4 десетилетия, малко вероятно бягане кулминира с Мишел, която е жена със зашеметяващ блясък и смазваща красота и очевидно също така някой с лошо зрение и без усет за миризма.
Както и да е, нищо в този начин на живот като писател на песни и обсебен от кунг-фу идиот е невъзможно, след като имате бебе. Но както всеки, който има дете, знае, животът, който живях, става по-сложен, след като на снимката има новородено.
В рамките на няколко секунди след раждането, Лев ме събуди от тази мечта, която мига пред очите ми, когато изкрещя ясно изразено и преднамерено потвърждение, че е настроен да е жив. Той ме погледна и извика: "ДА!" и аз имах първата си мисъл като родител: този гониф току-що каза първата си дума, а той няма и минута. Имаме дума на идиш, която описва особената гордост, която родителят изпитва, когато детето ви постигне нещо - nachas. Бях само на 45 секунди като родителство и вече ми се искаше да се похваля, защото моето момче се научи да говори на нулева възраст.
Flickr / Джесика Мерц
Няколко други неща, които забелязах за този новопристигнал непознат:
Той има зашеметяващи сини очи като Стив Маккуин.
Мирише на кроасан и слънчева светлина.
И той има огромен набор от топки.
Ние с Мишел прибрахме Лев от болницата и го разведохме из апартамента; Обясних как да използвам тостера и му дадох паролата за WiFi. След това дойде онзи неудобен момент, в който наистина сте чакали да видите някого, а след това си казвате: „Добре, какво да говорим за сега?" Но истината е, че всички бяхме твърде уморени за чат и освен да каже „Да“, речникът му беше някак гадно.
На следващата сутрин седнах и казах будистки молитви, гледайки стоманено сините очи на малкия си син, и аз се сетих за изложбата в планетариума: тази, където ви показват колко голяма е Вселената и колко малка ние сме. Погледнах въглените на зениците му и се чудех за ръбовете на пространството и времето, откъде идваше преди той се роди, къде отиваме, след като умрем, и как не можех да си спомня кой бях преди тази вълна от любов да ме промени завинаги.
Димитри Ерлих е многоплатинен автор на песни и автор на 2 книги. Неговите текстове се появяват в New York Times, Rolling Stone, Spin и Interview Magazine, където той служи като музикален редактор в продължение на много години.