малък приятел'мемоари, В ранните времена: преоформен живот, е за баща му Теодор Ууд Дей III, бивш президент на колежа Суортмор, обществена личност, която остава непроницаема за децата си. Става дума също за брак, семейство и какво се случва, когато един мъж се потопи в истината зад широко разпространените си предположения.
Книгата на приятеля не е лесно смилаем плач „Котка в люлката“. То пулсира с нюансирана честност. Тъй като здравето на баща му се влошава, Приятелят измерва всеки аспект от собствения си живот. На пръв поглед 59-годишният приятел има завиден. Той е щатен писател за Ню Йоркър. Семейството му излиза от снимки на списание, заедно с дъщеря, която носи котешки уши, и съпруга, която е предприемачески динамо. Стабилно закрепен в средна възраст, той е скуош играч с национална класация.
Но това е фасада, която не може да издържи на суровостта на живота.
Дей, както баща му обичаше да бъде известен, почина, след като Приятел предаде първата си чернова на книгата. Тогава приятел открива колекция от писма и кореспонденции на баща си, които разкриват няколко истини, включително, че той изневерява на майка си.
Amazon
В ранните времена: преоформен живот
$24
Детето не получава наръчник за баща си, казва приятелят. И ние не получаваме такъв за себе си. Приятелят беше прекарал цял живот, дистанцирайки се от наклонностите на баща си, само за да открие, че той ги въплъщава.
„Мисля, че в определен момент реших, че го отписах и си помислих: Ще бъда различен и по-добър, по-умен и по-емоционален от него“, каза приятелят Бащински в началото на май. „И тогава в хода на писането на книгата и правенето на открития за него и правенето на открития за себе си, всъщност осъзнах, Не, има много общи черти между нас.”
Както пише Friend, най-тежките „подавания са навици на ума“. Няма щастлив край, просто работа, включително преосмисляне на баща си отвъд повърхностното и отхвърляне на тежестта на минало. Уязвимостта на приятеля – добра и лоша – осигурява едновременно предупреждение и служи като вдъхновение за бащите от всички възрасти.
Тук 59-годишният приятел говори за бащинството, за примиряването със сложната истина за баща си, за преодоляването на грешките му и за това дали някога сме свободни от влиянието на родителите си.
Вашата книга е изключително откровен. Говориш за баща си, смъртността си, брака си, децата си. Как си?
Всъщност се справям много добре. Процесът на писане на книгата беше много по-сложен, отколкото очаквах и ме отведе до някои трудни, тежки, изтощителни, ужасни места, където не очаквах да отида. Но благодарение на моята прекрасна съпруга, която според мен е героят на историята, ние сме на добро място.
Малко съм нервен, както всеки би бил с всяка книга, но още повече съм само защото, както казахте, това е доста откровена книга. Хората понякога имат любопитни отговори на откровеността. Много хора, включително приятели, които го прочетоха, мислеха, че ме познават и сега си мислят, О, ти си различен, отколкото си мислиш. Това в крайна сметка ще бъде страхотно, но в краткосрочен план това понякога води до несигурност или усещане, че съм разочаровал хората или че не съм човекът, за когото се представях – и това е вярно. не бях. Ако искате да видите човека, който всъщност съм, прочетете книгата.
Имало ли е някакви последици от приятели или семейство, които са чели ранните копия на книгата?
Един човек, който беше близък до мен, се почувства като: „О, мислех, че те познавам добре, и съм разочарован, че не го знаех“, но мисля, че сме работили през това. Това е напълно справедливо чувство. Това, което казах на този човек, беше: „Не беше като да крия тайните си от теб. Пазех ги от всички, включително понякога от себе си.
Ако ме събуди от дълбок сън, нямаше да кажа: „О, ето го сложният човек с малко тайна живот.” Бих казал: „Не, тук съм просто аз“. Мисля, че това беше трудно, но като цяло хората са били признателен. Хората, които са го чели, изглежда реагират на историята, особено мъжете на определена възраст. Всеки има баща. Много хора се чувстват като бащи на определено поколение, разпознават част от разстоянието и част от трудността при общуването между поколенията.
Мислите ли, че баща ви би харесал книгата?
Забавно е. Няколко души казаха: „О, баща ти наистина би харесал книгата“. И мисля, че това е наистина приятен комплимент да чуя. Имам чувството, че може да го хареса след около 10 години. (смее се) Доста откровено е за това, което възприемах като някои от начините, по които той ме разочарова, и някои от общите му недостатъци – много от които споделям. Мисля, че в определен момент реших да го отпиша и си помислих: Ще бъда различен и по-добър, по-умен и по-емоционален от него. И тогава в хода на писането на книгата и правенето на открития за него и правенето на открития за себе си, осъзнах всъщност, Не, има много общи черти между нас.
Като например?
Мисля, че започнах да оценя начините, по които той харесваше писането ми и беше фен на това и го защитник. Иска ми се той да беше в състояние да съобщи това по-емоционално и по-директно, а не чрез внимателно съставени писма до мен, които години по-късно можех да погледна назад и да си помисля, О, да, той беше развълнуван от това. По това време не ми стигна. И това е така, защото се отказах от него по определен начин и реших, че няма да получа много повече от него, освен рационалност и логика и някакво леко неодобрително разстояние. Така видях края му.
Той говореше с мен, когато исках да говоря с него. Той в никакъв случай не беше Великият Сантини. Той правеше всичко възможно. И сега напълно осъзнавам това. Просто той имаше скапан баща, който вероятно правеше всичко възможно като баща, но беше много лош в това. А баща му беше нещо като алкохолик и слаб човек. Просто нещо като отпусната, пасивна фигура. И баща ми трябваше да го разбере сам. Но когато си дете, никой не ти дава наръчника на собствения ти баща. Всичко, което имате, е това, което е пред вас. Само години по-късно мислиш ли, О, боже, и на него му беше трудно.
Когато завърша да напиша нещо, винаги има още, което идва след това. Все още ли работите върху чувствата си към баща си? Все още ли научаваш за него?
Мислех за това наскоро и мисля, че си напълно прав. Имам чувството, че все още се занимавам с нещата. Това, че някой умира, не означава, че връзката с него е прекратена; то продължава. Майка ми почина преди 19 години и сега се чувствам по-различно от нея, отколкото година след нейната смърт. Чувствам се различно за баща си. И всъщност една приятелка на родителите ми наскоро ми изпрати писма от всеки един от тях до нея. Четейки писмата им до нея, особено тези на баща ми, видях негови аспекти, за които не знаех, и това отново промени чувствата ми, след като книгата беше готова.
Как така?
Тъй като той ми пишеше, той общува по определен начин. Когато й писа, добър приятел на същата възраст, той предаде радостта си в писмен вид по начин, който аз не видях. Имам повече чувство на напрежение и, като, показвам ви това, моля, бъдете пестеливи в критиките си. Но не усетих чувството на радост като кученце, което той й предаваше. Така че мисля, че продължава, дори и да не получаваш писма от приятели, които ти показват нещо. Стигаш до различна възраст и след това децата ти стигат до различна възраст и изведнъж осъзнаваш, О, ето това предизвикателство, с което се справиха по определен начин и може би се справят по-добре, отколкото аз сега с децата си.
Как искате децата ви да ви видят сега?
Искам да ме виждат като баща, някой, който ги обича, някой, който се греши и е правил грешки и се закле никога повече да не допуска ужасните грешки, които съм допуснал. И някой, с когото биха могли да говорят за всичко, което се случва в живота им. Те са на 15 и половина. Те са близнаци. Вероятно това не е възраст, в която всички тези неща са на първо място в ума им. Това не е непременно епоха на сърце за сърце. Надявам се, че след време това ще се случи. Мисля, че всеки родител на тийнейджър познава това чувство.
В книгата намирате писмо, което Дей ви е написал, което никога не е изпращал по пощата. Пишеш, че е криел някои неща от него и че ти си крила неща от него. С децата си как да се уверите, че те ще ви намерят?
Е, те в крайна сметка ще прочетат книгата и това ще бъде началото. Опитвам се да живея живот на открито, на светлина. Това е страхотен въпрос. Всичко, което мога да направя, е да дам всичко от себе си. И мисля, че това е едновременно обнадеждаващо и вероятно малко меланхолично, защото, както казах по-рано, баща ми също се стараеше. Иска ми се да можех да го разбера по-пълно, преди да умре. Да, връзката може да продължи и след това, но би било много по-дълбоко, ако можете да имате двупосочна комуникация.
Децата ви в крайна сметка ще прочетат тази книга, която описва вашата история на изневяра, вашите борби с Аманда и терапията ви с Дей. Прегледахте множество документи и кореспонденция на баща си. Смятате ли, че има неща, които децата не трябва да знаят за родителите си?
Мисля, че има неща, които всеки родител решава кога е подходящ моментът да ги разкрие. Когато детето ви се събужда от кошмар на 3-годишна възраст, вие не говорите за собствените си кошмари. Някак си преценявате времето и мястото, но се надявам, че след време децата ми ще познаят всички аспекти на мен. Едно от страхотните неща, които научих при написването на тази книга, е колко съм грешна и не съм експерт в живота. Тази книга по никакъв начин не предписва други родители или семейства. Това е просто моята история и историята на нашето семейство. Така че няма да навлизам в терена на това, което другите родители трябва да правят. Мисля, че Аманда и аз се опитваме да бъдем до нашите деца, да им кажем това, което смятаме, че трябва да знаят и в момента, в който трябва да го знаят.
Единственото нещо, което книгата ви пробива, е, че няма нормално семейство с цитати без цитати или перфектно семейство.
Един мой приятел преди години каза, че дефиницията за дисфункционално семейство е семейство. Толстой е казал, че всичко за щастливите семейства са еднакви и мисля, че - това беше имплицитно - не си струва да се пише. Сещам се за едно на пръв поглед много щастливо семейство, за което познавам, което просто изглежда неподправено в своето щастие. И леко се страхувам да се доближа твърде много до тях, защото вероятно ще открия, че има обичайните усложнения и трудности и негодувания и чувства. Трудно е да се определи точното разстояние на Златокоса между хората и семейството, където знаят, че всеки се чувства напълно обичани, но също така напълно способни да бъдат себе си и да не бъдат тласкани в някаква посока, която не го правят искате да отидете.
Има смут в семействата, но добро може да излезе, ако сте готови да копаете от другата страна.
Моят опит с жена ми в това, че я предадох, провалих брака ни и след това я накарах да бъде невероятно гъвкав, щедър и мъдър, и работата с мен беше много тежка в продължение на една година брак. Но мисля, че сега се чувстваме много по-щастливи. и е по-добре. Беше много трудно и за двама ни, но особено за нея. Защото аз поне знаех какво правя, въпреки че някак си се преструвах, че не го правя. И тя не го направи. Тя беше заслепена и нищо от това не беше нейна вина. Това бяха моите проблеми. Можеше да каже да се видим по-късно, но избра да ме приеме. Чрез много упорита работа мисля, че през повечето време чувстваме, че се справяме по-добре и продължаваме да вървим в правилната посока.
Със сигурност има гадни дни и това не е карта с Hallmark. Преди години написах статия за Шоуто на Лари Сандърс, и прекарах известно време на снимачната площадка там с актьора Рип Торн. Той каза: „Имам чувството, че нося голяма торба от вчера.“ И мисля, че и аз усещах това, докато не започна това работим през там, където чувствам, че просто изхвърлям тайни, отделения и уязвимости, които току-що запазих скрит. Работейки през тях, имам чувството, че съм хвърлил чантата от рамото си. Чувствам се много по-лек.
Как постигате всичко това и да бъдете ефективен родител?
Вие вършите работата, а не пред тях. Имаме терапевт, който е страхотен. През останалото време също си говорим много и се разхождаме с кучето си и работим усилено в най-добрия положителен смисъл. „Да работиш усилено“ звучи сякаш работиш в фабрика на Amazon, изпълнявайки поръчки в кутия. Има удоволствие от това. Това е радостен труд.
Що се отнася до децата, ние правим всичко възможно, което не винаги е най-доброто всеки ден, що се отнася до тях. Събираме ги за училище и водим разговори за ортодонта и се опитваме да говорим за това как се чувстват и да им помогнем с домашните им. И много пъти биха предпочели да направят всичко сами. И това е да си родител на тийнейджър. Определено има моменти, когато си спомняме, че са били на пет или осем години и си мислим, че е толкова хубаво, когато зависят от нас, вярват на всичко, което казваме и приемат думата ни като евангелие. Сега е по-сложно и всички се занимаваме с това. И тогава ще бъде по-сложно по различен начин, когато са на 20 и 25 години. И аз очаквам това с нетърпение.
Мислите ли, че процесът на писане на тази книга и всичко след това ви правят по-добър баща?
(смее се) Е, предположението е, че съм по-добър баща. Не знам. надявам се да съм. Чувствам, че да осъзнавам собствените си чувства е полезно. Мисля, че неизследваният образ, който много от нас имат като баща, е нещо като далечен авторитет. Вече не се чувствам дистанцирана от себе си и не се чувствам като авторитет. Това, надявам се, е по-добре. Не съм напълно убеден в това, защото всичко това се случва всеки ден пред нас.
Чувствам се, че в хода на писането на книгата и като живея живота, който разказва книгата, започнах да оценя колко приличам на баща си. Една голяма разлика е, че той беше много по-емоционален, много по-уязвим, много по-страстен, много по-чувствителен, отколкото разбирах. И това се разбра едва след като той почина, когато преглеждах неговите дневници, писма и документи. Надявам се, че не е нужно да умирам, за да накарам децата ми да разберат това за мен – че ще се чувстват така само докато живеят с мен, говорейки с тях. Ще трябва да ги попиташ след 20 години дали съм прав или не.
Книгата е страхотно напомняне, че с напредване на възрастта все още се грешите. Все още се учиш. Няма момент, в който да седнете с мъдрия старейшина, който разкрива тайната на живота. Ние се движим през космоса, правейки най-доброто, което можем.
Напълно съм съгласен. Чувствам се много повече по този начин, отколкото преди година или две, когато някак тайно, самодоволно си мислех, Хей, нещата вървят доста добре. Знам какво правя, прав съм за повечето неща, ако не и за всичко. И сега си мисля, че вероятно греша за повечето неща и може би трябва да слушам други хора.
Това е съвсем различен подход. Когато слушам други хора и чувам какво имат да кажат, се чувствам страхотно. Една от любимите ми реплики от Филаделфийската история, героят на Катрин Хепбърн казва: „Времето да вземеш решение относно хората никога не е“. Мисля, че ми се струва правилно, че продължаваш да попиваш и да се променяш. Нека продължим да слушаме. Нека продължаваме да учим. Нека поддържаме отворени линиите на комуникация и линиите на преценка меки.
Мислите ли, че някога сме свободни от влиянието на нашите родители, че можем да бъдем собствени личности?
(Дълга пауза) Мисля, че това е целта. Това е като асимптота, където винаги се стремиш към нея. Ако сте вълчето дете на Русо, родено в природата, все още ще си мислите, О, това е моето вълче качествог. Независимо дали става въпрос за възпитание или природа, трудно е да избягате от тези влияния. Когато се гледам в огледалото или трепна по определен начин или когато кихам много, много силно – което правеше и баща ми – това е баща ми и той ме обитава. Мисля, че пътят към свободата е да не съперничиш с тези толкова силни влияния. Не мисля, че някога можеш да се освободиш от тях. Може би наистина не е целта да се освободиш от тях. Това е просто да приемете тези влияния, да се опитате да ги разберете възможно най-пълно и след това да решите какво искате да правите с тях.
Фройд каза нещо, което винаги ме е задържало: Той каза, че животът е твърде много за нас. ако мислиш, Точно така, животът е твърде много за нас. Наистина е трудно. Всеки прави всичко възможно, това не е ужасен начин да отворите вратата на къщата си, за да излезете в света.
