Остават 30 минути до времето за лягане на децата ми и прекарах адски ден. Жена ми е болна. Едва успях да приготвя момчетата си да излязат от къщи сутринта и тогава трябваше да работя до късно. Вечерята беше фиаско. Почистването беше по-лошо. Сега и двете деца са избухване на гняв на стълбите. Единият удря стената с юмрук. Другият ми крещи, че съм „най-лошият баща някога“. И всичко, което наистина искам, повече от всичко, е студена бира. Може би три. Но много лошо. Аз съм родител трезвен като камък.
Това е ново развитие. В миналото щях да изпия поне една-две бира, докато стигнем времето за лягане. Щях да нося наоколо покрита с куки кутия каки като защитно одеяло. Щях да съм леко вцепенен, супер сънлив и въпреки това все още нетърпелив.
Не се чувствах като алкохолик, функционален или по друг начин. Нямах нужда да пия. Исках да. Чувствах, че това прави излетите със семейството по-забавни. Чувствах, че това направи много родителство по-забавно. Това, въпреки факта, че не бях по-мил или любящ с няколко бири в моята система. И аз не бях лош. Бях само леко анестезиран, малко размит по краищата. Така че започнах да се чудя: Ами ако просто спра? Мога ли всъщност да съм родител трезвен?
Имаше и следното: Децата ми ставаха все по-любопитни за този вълшебен еликсир, на който много държах. Това има смисъл: те не можеха да го изпият и имаше дълбоко разочарование от мен, ако го разлееха. Нещата трябва да са доста специални.
Изглеждаше като труден залог повече заради навика и социалното благоприличие, отколкото заради нещо друго. В крайна сметка отношенията с баща ми-приятели в квартала са изградени на течна основа. Ако сме заедно, ние пием, вземаме проби от уискито един на друг или разпиваме бири около различни огнища в задния двор. Това ни отпуска, нали? Помага ни да кажем татко се шегува и се бори. Бирата ни прави по-чаровни и търпеливи. Докато не стане.
Не исках да намеря този ред, затова се отказах - поне отчасти защото бях любопитен. Може би няма да ми пука. Може би щях да отслабна. Може би децата ми на някакво ниво биха забелязали сдържаността ми и биха оценили усилията ми.
На първия ден спрях да пия, изглеждаше, че децата ми са решени да ме тестват. Те не биха седнали на вечеря. Те тичаха диво из къщата, вместо да облекат пижами. Нервите ми бяха опънати, исках бира. Разбрах, че имам нужда от нова система за възнаграждение. Така че заредих хладилника си с газирани напитки с различни вкусове в луксозни бутилки. Те помогнаха. Сладкият ритник ме развълнува, а газирането и интензивните вкусове ме успокоиха. Все пак замених един проблем с друг.
"Какво е това?" попита 5-годишното ми дете, докато отпивах праскова Fanta.
"Това е сода", отговорих аз.
"Може ли малко?" попита той. Инстинктът ми беше да кажа „не“. Но тогава осъзнах, че това е нещо, което всъщност мога да споделя с децата си. Оставих го да вземе тежката бутилка в малките си ръце. Той го поднесе към устните си и очите му светнаха.
„Добре, а?“ Попитах. Той изцвили като кученце в отговор, както си му е редът.
До края на първата седмица постигнах крачка. Чувствах се бодър сутрин и разбрах, че имам повече енергия вечер. Беше хубаво да не заспя на дивана преди вечеря за промяна. И тъй като бях по-бдителна, всъщност исках да обърна повече внимание на децата си. Вместо да искам да се отпусна, бях готов да играя с тях. И странно, бях по-търпелив, по-тих и по-склонен да говоря.
Но тогава дойде уикендът. Един приятел от квартала ме покани да играем голф. Той предложи бири. Не приех.
"Какво става? Не пиеш?“ попита той.
Нервно му обясних за моя експеримент. Разказах му как върви досега и колко добре се чувствам. Той ме погледна и отпи голяма глътка от Coors Light.
„Хъ“, каза той, свивайки рамене. „Хубаво е да си вземем почивка.“
И това беше. Играхме девет дупки и се забавлявахме толкова много, колкото винаги. За съжаление трезването не подобри играта ми.
Продължих с това още една седмица, намирайки начини да намеря малко утеха, когато стресът достигне връхната си точка. Бих правил неща като блаженство, докато упражнявам китарата си, или пусках музика и вършех домакинска работа. Тези неща не само ми помогнаха да се успокоя, но и децата ми ще участват и къщата ми ще бъде чиста.
Но тогава жена ми се разболя и моят ден от ада се случи, по-лош от всичко, откакто спрях алкохола. И това желание се прокрадваше, нарастваше в мен с всеки писък на децата ми, прогонени в спалните си за сън. Но сега виждам грабването на едно питие за това, което е: начин да се откажеш.
Така че по-късно, след като децата спрат да ме мразят и заспят, няма да сляза долу и да си налея бира или силно питие. Вместо това ще пия газирана напитка от нар в предния двор. Малко ли съм самосъзнателен за това? Сигурен. Кой не би бил? Рекламодателите са прекарали десетилетия в укрепване на вътрешната връзка между бира и релакс. Но нямам нужда от бира, за да се отпусна. Изобщо не се нуждая от нищо. Освен децата да спят.
Тази статия е публикувана първоначално на
