Скъпи Джак,
Имате добър външен вид на майка си, къдрици като луди, мигли в продължение на седмици. Ти си само на 4 години и половина, но си по-сладък от всякога. Всички казват: „Това ще е проблем“.
Но и вие сте мили – или имате потенциала да бъдете мили, като понякога сте такъв маниакален хуй може да бъде само 4-годишно дете. Надяваме се, че това ще се промени (спойлер: за това е това писмо), защото вие също сте любопитни, глупави и странни. Надявам се тези са чертите, които избирате да култивирате през следващите години. Външният вид може да ви служи добре или пубертетът може да ви мутира безвъзвратно, но добротата и любопитството и хуморът са устойчиви. Те са това, което ще ви направи цялостен и ще направи вашия бъдещ партньор такъв късметлия жена/мъж/небинарен човек. (Предполагам, че би било добре това същество да е земен човек, но какво знам, времената се променят, любовта се промъква и изненадва.)
Вие сте на 4, но вече се справяте със сложността на романтиката. В предучилищна възраст основните ви притискания са Ема и Марго. Ема е блондинка и неукротима, а Марго е френско-тайванска файърка. И двамата са силни и ви държат под контрол. Харесва ми, че те са тези, които са те поразили.
Трябваше да играете на Учител в училище миналата седмица и вашата задача беше да изберете дума и след това да призовете другите ученици да ви дадат римувана дума.
"Председател!" ти каза.
Очевидно първо се обадихте на Ема.
"Мечка!" тя каза.
Припадък.
Ти ми каза, че ги обичаш и двете, и аз попитах защо, а ти каза: „Обичам Марго, когато е принцеса и е изискана, и обичам Ема, когато е спокойна.
Не съм сигурен как да го разопаковам, но сърцето иска това, което сърцето иска.
Но ето нещото: понякога сърцето иска това, което не може да има. Имаше онзи месец, когато Марго се премести в по-стария клас и Ема загуби интерес и започна да излиза повече с Тони и Бриан. Започнахте да навлизате в повече бутане на мачове с други деца, хвърляне на тояги, общо взето действа. Ема ти каза, че не иска повече да си играе с теб.
Ти беше развалина у дома.
„Той преживява първата си раздяла“, казаха ни вашите учители. „Всъщност той се справя добре. Всичко това е много нормално.”
Разбира се, гледано от гледна точка на възрастен, това е нормално, но се опитах да си представя обратно към това умопомрачително осъзнаване от детството — че понякога харесваш някого повече, отколкото те харесват теб — и колко жестоко, объркващо и несправедливо и ненормално това трябва да се чувства така, че хвърлянето на пръчки изглежда разумно.
Съжалявам, че ви казвам, но това сърце ще бъде първото от многото, ако Бог желае. Пазете се от всеки, който не е изпитвал тази смирителна болка. Не ти го пожелавам, не точно, но алтернативите - никога да не поставяш сърцето си на карта или, по-лошо, че вие токсично се пързаляте през живота, действайки с право на привързаността на другите - са безкрайно повече плашещо.
Сърцето ни принуждава да обмислим промяна, да работим по-усърдно, да бъдем по-добри, да покажем различна страна, да се развием в малко по-различно човешко същество, което е поканено отново да играе.
Не предлагам някога да станете фалшива версия на себе си или да отхвърлите основната си идентичност в полза на някакъв неподходящ костюм. Но няма да те нахраня, че си перфектен точно такъв, какъвто си и ако тя не може да види това, значи нещо не е наред с нея.
Не бъди толкова арогантен, че да си мислиш, че няма начин да се подобриш. Промяната и растежът са добри неща, приятел. Всяка промяна, голяма и малка, е напомняне, че сте не перфектен, че светът не е перфектен, че всички ние постоянно сме в процес на превръщане в нещо ново и че понякога трябва да импровизираш и да изненадаш себе си, за да я изненадаш.
Ами ако започна да нося супер готин TMNT светещ часовник? Ами ако се опитам да бъда по-добър, по-грижовен, по-добър слушател? Ами ако никога повече не хвърлям пръчки? Ами ако се опитам да я обичам, дори когато не е спокойна?
И със сигурност понякога нищо не работи. Понякога не можете да направите нищо, което да създаде любовта, която желаете, и е време да продължите напред. Понякога харесваш някого повече, отколкото те харесват теб.
Но понякога те си заслужават работата, заслужават си промяната. Майка ти беше. Ако любимият ви обича саламандри, не казвам, че трябва да станете херпетолог, но, знаете ли, може би изтеглете подкаст или нещо подобно.
Свети Валентин наближава, Джак. Снощи отидохме на вечеря, играхме на флипер на Симпсън и над чиния с пилешки пръсти говорихме за вашите дами. Попитах какво смятате да ги вземете за големия V-Day и всичките ви отговори бяха подбудени.
„За Ема ще й направя картичка, която казва: „Обичам да седя с теб на пейката, когато те боли коремчето и те трия гърба, и обичам, когато си пълен с доброта.“
Исусе това е добре, Мислех.
— А какво ще кажете за Марго?
„Леден замък от Target“, казахте. „Тя има един, но загуби всички парчета. Затова искам да й взема нов. Не знам дали ще успея да го намеря, но ще видя какво мога да направя."
и си помислих, Добре, ще се оправиш. Ти си на 4, но си чиста магия.
Всъщност ти си почти идеален. Ако Марго и Ема не виждат, че нещо не е наред с тях.
Никога не позволявайте на никого, включително и на мен, да ви казва друго.
любов,
Твоя баща
Адам Немет е автор на дебютния роман Можем да спасим всички ни и работата му е публикувана, рецензирана и представена в The New York Times Book Review, Salon.com, L.A. Weekly, The New Yorker и Washington Post. Той живее в Шарлотсвил, Вирджиния, със съпругата си и двете си деца.
