Подходящо беше, че започна през март.
В лудост. Шепотът за затваряне на училища се превърна в официални прокламации. Експертите от кабелните новини се люлеят между истерия и пренебрежение. Отиването до хранителния магазин се превърна в нещо от научно-фантастичен филм: празни рафтове, опашки от хора, безлюдни улиците и, разбира се, да се съблечем преди да влезем в къщата, сякаш дрехите ни носят потенциала да превърнат семейството ни в зомбита.
Тази история е представена от а Бащински читател. Мненията, изразени в историята, не отразяват непременно мненията на Бащински като публикация. Фактът, че отпечатваме историята, обаче отразява убеждението, че тя е интересно и заслужаващо внимание.
И, разбира се, баскетболният турнир на NCAA беше отменен. Професионален спортни бяха поставени на изчакване. Всички залози бяха изключени.
Високолетните спортисти бяха забранени, така че се оказахме, че изпълваме ефира или с Netflix, или с новините. Настолни игри. Дълги разходки. Откриване какво прави топлината с храната под нашите грижи.
За някои от нас, загуба на спорт може би беше най-непоносимата част от всичко – без театралност на корта, без драматургия извън корта. Без мажоретки, без весели фенове, без весели викове за победа. Никаква високоплатена кохорта, която да използва индивидуалната си физическа сила в името на нашите честни градове. Една значителна част от нашата колективна идентичност беше отнета от нас, за неопределено време, привидно за една нощ.
И така очите ми се отвориха за всеобхватния контрол, който спортът има над живота ми.
Не че спортът сам по себе си е лош, разбира се.
Искам да кажа, че бих се отдал само докато готвя, или след вечеря, докато мия чинии, или докато се опитвам да върша работа. Разбира се, може би щях да открадна някои върхове, докато си лягам с децата си, или докато седях на дивана със съпругата си, когато най-накрая прекарахме малко време сами, или докато играехме на двора с децата си. Кой би могъл да ме вини: това беше навсякъде около нас и всички останали го правеха.
Казах си, че няма нищо лошо в това да поставям фантастични футболни състави в църквата или да проверявам спорта, докато часовника, или съм емоционално повлиян от резултатите от спортни събития, или губя сън, за да гледам любимия си екипи. Да имаш хора, които никога не съм срещал и чието представяне не ме е повлияло пряко, да причиняват промени в настроението и лишаване от сън е напълно нормално и приемливо, нали?
нали така?
И така, за тази първа пролет на пандемията, малка част от мен не можа да се успокои. Непрекъснато се вълнувах. Тези първите няколко седмици бих освежил ESPN обсебващо. Бих гледал спортни документални филми и филми. Дори бих гледал стари акценти в Youtube. Но спортът на живо нямаше да се завърне скоро и честно казано, това наистина исках.
Трябваше да поема загубата и да продължа напред.
И все пак, през първата пролет на пандемия, спах по-добре, отколкото от известно време, дори и с новородено. Тренирах повече, хранех се по-добре и видях блясъка на моята 3-навършителна 4-годишна дъщеря. Всъщност обърнах внимание, когато жена ми говореше с мен. Тя също е възхитителна, между другото.
И аз бях по-щастлив. Последователно. Без промени в настроението въз основа на победата или загубата на любимия ми отбор. Без пристъпите на досада, когато животът отклони вниманието ми от любимото ми занимание.
Бях щастлив, защото животът, моят живот беше такъв. Без отклонение. Сведен до основите.
Първо ме порази, когато бях в задния двор с дъщеря ми, която играеше гореща лава. Прескачахме от нарисувана с тебешир скала през нарисувана с тебешир скала до нарисувано с тебешир паднало дърво, опитвайки се да не паднем във вулканичния поток около нас. Умът ми беше ясен, вниманието ми беше само върху нея — смехът й, въображението й, прохладата на сянката и светлината, осветяваща лошо гравираните скали, за които бяхме работили заедно.
Беше събота, края на март. Турнирът вероятно щеше да е във финалната фаза. Щях да съм вътре, на таблета, натрапчиво да отпивам бира и да хапвам нещо между картон и чиста захар. И дъщеря ми щеше да е сама. Или ме гледа, молейки ме да изляза с нея навън.
И щях да кажа: „Утре, по-късно, обещавам“. И вероятно не бих спазвал това обещание дълго, ако изобщо. Моята идентичност като баща щеше да бъде заменена за моята идентичност като фен. Вероятно щях да продължа да живея зле изживян живот, в резултат на което моите взаимоотношения страдаха. И не бих бил толкова по-мъдър, сляп за всичко това.
Защото беше почти Денят на откриването. И Майсторите. И черновата. И Купата Стенли. И финалите на НБА. И олимпиадата. И NCAA футбол. И НФЛ футбол. И-
Спортът се връща малко по малко. Там, където е неизбежно, отново ще следим спортове, отбори, играчи, нека се възползваме от тази възможност балансираме нашите фенове с нашите семейства, претегляйки вниманието, което отделяме на атлетиката, с други наши аспекти животи.
Пандемията ми показа най-важните неща в живота ми и в крайна сметка да си фен на спорта не е и не трябва да е едно от тях.
Джон Бенет е учител в гимназията и написа книга, озаглавена „Четене на сините дяволи“. Той се мести у дома в Охайо със съпругата си, 5-годишната си дъщеря и едногодишния син.