Децата ми са на 4 и 7 години. Цъфтежът е от розата. Не че не ги обичам толкова много - или дори повече - както когато пристигнаха за първи път, малки ядосани старци, моятамалки млади ядосани старци, в този свят. Не, цъфтежа на розата при други родители. Начинът, по който го виждам, е следният: В началото имате дете. Омагьосана си от малкото мяукащо нещо. Така обзет от любов, вие се оглеждате наоколо и виждате други родители, също така объркани и си мислите: „О, хей, те обичат, а аз любов и следователно можем да се обичаме — или най-малкото — да се харесваме един друг!“ Логичният резултат от това е да насрочете датите за игра.
Но докато децата ви станат на моята възраст, вече сте имали достатъчно пропилени съботни следобеди тайно проверяваш телефона си, докато някакъв глупав братски татко също проверява телефона си и ти си казваш: „Не, майната ти, аз съм готина! Ти си куц!” И това, което те убива е, че знаеш, че той мисли точно същото. Междувременно децата ви са щастливи паралелна игра. След няколко години от това разбирате, че любовта не работи точно както бихме искали. Проклетите, научаваме, също могат да обичат децата си.
За да работи датата за игра, все едно имате нужда от системата с два клавиша, използвана за предотвратяване на ядрена война. Децата трябва да щракнат. Родителите трябва да щракнат.
Но все пак, тъй като децата са гадно да планират собствените си социални събирания, не знаят как да използват правилно Google Календар и не могат да шофират много добре, все пак трябва да организирате дати за игра. Не казвам, разбира се, че родителите на всички приятели на моите синове са човешки боклук. Дори тези, с които не се чувствам, изглеждат идеално мили хора. Сигурно гледат NCIS, и направете леглото един върху друг, и всякакви глупости. Има няколко родители, с които всъщност обичам да излизам. Лятото е, живеем близо до парк и се вълнувам да правя пикници с тях там. Но тези хора не са само родителите на Таг или Алис. Те са наши приятели.
За да работи датата за игра, все едно имате нужда от системата с два клавиша, използвана за предотвратяване на ядрена война. Децата трябва да щракнат. Родителите трябва да щракнат. След това стартиращите кодове за успешна дата на игра могат да бъдат активирани. Тъй като децата ми пораснаха, техните мнения се оформиха по-добре. Те са по-малко гъвкави. Има някои деца, които Тони смята за глупости, независимо дали татковците им са наркомани или не. Има някои деца, които Патрис смята, че са на коляното на пчелите, въпреки факта, че баща им е огромен Фенът на Smash Mouth, а също и идеята му за свързването на татко се оплаква от това колко е трудно да имаш деца. Само се надявам, че Патрис не е до блоковете с малкия Атикус, който се кара за нас.
Не е нужно да имам някаква душевна връзка с всеки бит-плейър в живота си.
Но все пак почти всеки уикенд съм в леговището на някой задник, водя леки разговори за телевизионни предавания, които съм никога не съм виждал и тема, която наистина не ми пука, като грижа за тревата, голф или акции пазар. Междувременно крайните срокове се натрупват, часовете по джиу-джицу се случват без надзор от мен и мечтата, която имах за мен и моите момчета, пътуващи с велосипед до Кони Айлънд, се изпарява. Освен това съм трезвен и всички винаги пият и мразя да се налага да обяснявам защо няма да изпия предложената кутия. „Уау“, казва Дейв, „какво не е наред с Bud Light? О, разбирам, просто харесваш craft I.P.A.s.” Не, пич, аз се занимавам със собствените си проблеми с психичното здраве.
Това наистина е нещото: не е нужно да имам някаква душевна връзка с всеки бит играч в живота си. Но вредният здрач на срещите за игра е обезпокоителна зона на близост без привързаност, превърната в по-лошо, защото има фалшиво-то-до-направи-то дружелюбие Намирам и за фалшив, и за жалък. Така че в крайна сметка водите цял куп непокълнали разговори, защото няма истински начин или истинско желание да споделяте наистина какво се случва в същото време нещо трябва да се каже. Това разочароващо упражнение кара двучасовата игра да се чувства като цяла вечност.
Вредният здрач на срещите за игра е обезпокоителна зона на близост без привързаност, превърната в по-лошо, защото има фалшиво-то-до-направи-то дружелюбие Намирам и за фалшив, и за жалък.
Две скорошни събития ми дадоха малко надежда. Първо, моите момчета достигнаха възрастта на датата на отпадане. Датата на отпадане е може би най-голямата уловка за безплатни грижи за деца от изобретяването на дядо и баба. Трябва да се използва пестеливо и реципрочно, но ако се разгърне разумно, спестява тези пропилени часове на изчерпване приятелство фойерверки.
Другият подход - с който експериментирах не само с децата си, но и в живота си като цяло - е радикалната честност. Онзи ден разбрах, че лошото изтезание с вода на срещите за игра не е, че нямам какво да кажа на татко или той на мен, а че се чувстваме така, сякаш трябва. Грешката, скъпи Брут, не е, че не сме приятели, а че чувстваме, че трябва да се преструваме, че сме такива.
Онзи ден заведох Тони в къщата на Дейв. Двамата с Конър тръгнаха да играят Покемон. Този път, вместо да водя леки разговори с Дейв, просто извадих телефона си и започнах това безкрайно превъртане на Instagram. За моя изненада той нямаше нищо против. Скоро телефонът му също изчезна. Стоейки в неговата кухня, ние бяхме само двама пичове на телефоните им. не бяхме приятели. Не бяхме врагове. Това не беше рай, но не беше и ад. И за мен това се брои за успех.
