Набръчкването е това, което помня най-ясно. Разпростряна на пода на семейната ми стая, разглеждайки каталога на Toys ‘R’ Us като Неделно времеs, прелиствах тънките страници, с писалка в ръка, обикалях комплекти за игра и Нерф пушки и костенурките нинджа.
Като дете, което навърши пълнолетие през деветдесетте, каталогът Toys ‘R’ Us беше моята библия, а магазинът моята църква. Кой би могъл да ме вини? Не можех да разбера подтекста на маркетинга и гледах много телевизия. Това, което знаех, беше, че има място, където пътека след пътека екшън фигури ме очакваше, където плюшени животни със зашити усмивки ме гледаха от телени клетки, където лявата отведе ме до неонови бухалки и футболни топки Vortex и десен би ме отвел към супер сакири и плъзгане n' слайдове. Ако имаше място, което улавя рая, който видях през 90-те си оранжев филтър, оцветен в зелена слуз, това беше.
Всъщност посещението на Toys ‘R’ Us беше рядко преживяване за мен. Не прекрачих прага му, но веднъж или два пъти годишно. Пътуванията бяха ограничени до разпродажбите след празничните дни, където можех да похарча коледните си пари или случайното пътуване с подарък за рожден ден, където можех да избера един подарък. (Имаше ли по-изнервяща фраза за дете от „Можеш да избереш
Недостигът предизвика търсенето. Също съспенс. Обикновено бих бил информиран седмица преди пътуването на Toys ‘R’ Us и бих прекарал следващите пет или шест дни в изпотяване над това, което бих искал да видя лично и да разбера. Всеки друг път не можеш да ме накараш да планирам нещо. За пътуване с Toys ‘R’ Us? Щях да разбия каталозите, които бях събирал през месеците, и да правя списъци, които щях да проверявам и обмислям с часове. В училище бих попитал приятелите им за мнението им дали смятат, че е по-добре да купят Донатело или Дюк, Star Stream или Lady Scarlett. Тези неща бяха важно.
Накратко, обичах Toys ‘R’ Us по начин, по който само едно дете може. Това съществува??? бих си помислил. Какъв свят.
Като прочетох новините вчера компанията ще затвори всичките си 800 магазина в САЩ, неспособен да се възстанови, след като подаде заявление за фалит преди шест месеца, аз трепнах. Разбира се, можеше да направи повече, за да се модернизира и стабилизира в лицето на онлайн конкуренцията, но Toys ‘R’ Us беше, независимо от недостатъците му, място за и за децата. Каталогът даде екстравагантни обещания и магазинът ги подкрепи.
Ще пропусна ли магазина? Разбира се, по същия начин, по който ми липсва да седя в събота вечер и да гледам Страх ли те е от тъмното и ходене на нощувки с приятели. Но магазинът е повече от магазин. Това също беше история за произход. Оттам идват и моите приятели, включително плюшената мечка на име Джон.
Загубата на Toys ‘R’ Us беше може би неизбежна. Търговията на дребно се бори и бизнесът никога не се разшири онлайн. И все пак не чувствам нищо от това сладко корпоративно злорадство. Усеща се като истинска загуба. Това е нещо от моето детство, което си отиде. И още нещо също. Младостта, може би. Както много други деца, аз не исках да порасна. Направих. Това не е лошо, просто е това, което е.
Следващото поколение деца ще намерят начини да бъдат деца. Но те няма да са нашите начини - ходене с часове и докосване на екшън фигурки и системи Atari. Не е добро, лошо или друго. Просто е различно.
Сладко е да си спомня, че имах неусложнена връзка с бизнес, който се опитваше да ми продаде нещо. Сладко е да си спомняш този вид чисто удоволствие от покупката. Сладко е да си спомняш, че си млад и мислиш, това беше направено за мен. знам, че не беше. Но се чувстваше така. Бях дете на Toys ‘R’ Us. Това беше нещо.