Светът е предубеден към възрастните и е разбираемо. Човек е дете за кратко в началото и след това възрастен през по-голямата част от живота си. (Също, възрастните имат повече пари и всички гласове.) Пространствата, които заемаме, услугите, предлагани в тези пространства, и почти всяко писмено и неписано правило, предназначено да пазете хората от гърлата на другия и от леглата един на друг е възрастенист. Това означава, че тъй като са деца, децата, които възрастните произвеждат, са склонни да прекарат най-малко първите си осемнадесет години, като не отговарят на социалните очаквания и досадни хора. Това явление може да се наблюдава навсякъде - особено самолети, погребални салони и ресторанти — но може би най-добре се разбира в контекста на a кафене.
Когато едно дете, основната ви трескава кинетична група от нерви, влезе в кафене, бледокожите мелнички на концертната икономика вдигат поглед. Тяхната досада се освобождава в атмосферата като дълъг, тих и колективен пърд. Хлапето се качва на празна седалка, иска горещ шоколад с нормален глас и случайно се блъска в куфарчето на съсед. Като се има предвид реакцията, преценена по дължината на въздишката и броя на завъртането на очите, хлапето може и да е нарисувало член отстрани на църква. Човекът в сянката на 12 часа перформативно изнася чантата. Хората се подготвят.
Бащата на момчето, чакащ на опашката наблизо за избраното от него питие, е представен с три дискретни варианта. Можеше да пренебрегне взаимодействието напълно. Можеше да извика възрастния за неговото неизказано, но ясно изразено позор („Пич, той едва го докосна. Успокой се, по дяволите”). Той би могъл театрално наказват детето след това хвърли извинителен поглед в опит да утеши засегнатия патрон.
В повечето случаи родителите по подразбиране използват първата опция. Защо? Защото възрастните не са страхотни да забелязват това sotto voce наказания, които децата са склонни да подхващат като шипове. Родителите се разсейват. Те мислят за следващото нещо. Те мислят за работа. Те мислят за себе си. Те не обръщат внимание на обидите към децата си, така че са изненадани, когато понякога не могат да не забележат. Те са склонни да бъдат толкова изненадани, че бързо се извиняват. Ако погледите, въздишките и гримасите допринасят детето да почувства атмосферно неодобрение, рефлексивните извинения на родителите им са сарин за самочувствието на детето.
Вторият вариант се избира рядко. Ако започнем да се обаждаме за всички неизказани глупости, завоалираните агресии, скритата мръсотия, подлезите ще бъдат затворени от постоянни сбивания, хранителният магазин ще бъде хаос, а тротоарите ще се движат с разлято кафе и кръв. Ежедневният живот би бил — поне за известно време — твърде наситен със събития. Или поне така предполагаме.
По-често, отколкото бих искал да призная, отивам с номер три и се улавям, че казвам: „Опитайте се да мълчите!“ или „Оставете солницата долу.“ И това са малко глупости. Проблемът не е в самите думи, а в перформативното намерение. За чия полза говоря? Намирам, че рядко е за моите деца и често за неодобрените възрастни около тях. Още по-лошо, използвам собственото си дете като опора, обект, за да изградя неизказана връзка с куп от кукащи шибани, за които всеки физически контакт е нападение и всеки допълнителен шум е дълбок неудобство. Полагам своята вярност към Team Adult пред моята вярност към децата си. И това е някаква глупост. Семейството трябва да е на първо място и най-малкото преди интересите на група хора, които в най-добрия случай са един вид работещ.
Има разлика между a дете да си дете и едно дете е досадно или неподходящо. Дете, което говори на нормално детско ниво, което е някъде по-високо в децибели и височина от гласа на възрастен, е дете, което е дете. Дете, което случайно се търка в съсед или чийто крак докосва пищяла на фрийлансър с кръстосани крака, е дете, което е дете. Да, дори дете, което плаче, си остава дете. Най-общо казано, ако не е нещо, което бих коригирал у дома, мисля, че вероятно децата ми са деца. Те не могат да се хвърлят помежду си с пакетчета захар или да говорят с непознати за гениталиите си (колкото и да им се иска), но иначе мисля, че е добре да правят детски глупости. Няма да ги извинявам или коригирам публично.
Може и да не се бавя, но това е единствената отстъпка и дори там си мисля, че съм слабак.
Като цяло, аз не съм от онези татковци, които натрапват децата си на света. Мисля, че са сладки, но не мисля, че всички ги смятат за сладки. Не мисля, че всеки трябва. Те присъстват при разговори, но не е необходимо винаги да са във фокуса. Понякога им казвам да мълчат. Понякога им казвам да изчакат. Понякога дори им казвам да спрат. Все пак те са мои деца и имат толкова много място в този свят, ориентиран към възрастните, колкото всеки друг. Така че, не, няма да се извинявам, ако синът ми седне до вас. Няма да се извинявам, ако говори високо или ако върви бавно. Ще му поръчам горещия шоколад и ако неусетно протестирате, ще го накарам да седне до вас, след което ще го попитам за деня му.
