Následující bylo syndikováno z Střední pro Otcovské fórum, komunita rodičů a influencerů s náhledy na práci, rodinu a život. Pokud se chcete připojit k fóru, napište nám [email protected].
Seděl jsem na chodníku, když jsem si najednou uvědomil, že stojíš nade mnou. Tedy ne přímo na chodníku: Seděl jsem na svém kopajícím, křičícím, 10letém synovi. Děkuji nebesům, že jste byl policista, který přišel na místo činu.
flickr / André Gustavo Stumpf
Byli jsme na Burrard Street, v srdci centra Vancouveru, na začátku dopravní špičky. Kolem proudili obchodníci a zírali na náš malý wrestlingový zápas. Naučila jsem se ignorovat pohledy, protože mi brání dělat mou práci: udržovat mého autistického syna v bezpečí, i když zuří.
Ve středu zuřil na mé odmítnutí pustit ho na YouTube cestou ze školy. Mimoškolní čas na YouTube se stal důležitou součástí jeho návratu do školy: po 2 letech domácího vzdělávání je zpět škola na plný úvazek a vyhlídka na konec dne YouTube mu pomáhá překonat dny, kdy je kvůli jeho úzkosti těžké třída. Ale v tento konkrétní den odmítl vůbec chodit do třídy, i když jsem mu připomněl, že by to znamenalo odpoledne bez YouTube.
Jakmile školní den skončil, svého rozhodnutí litoval. Zrovna když nastupoval do auta, požádal mě o sledování YouTube na mém telefonu, a jakmile jsem odmítla, zaječel a vyskočil z auta. Pronásledoval jsem ho garáží a dohonil jsem ho, když došel k výtahu. Po tvářích mu stékaly slzy, prosil o svůj čas na YouTube a řekl mi, že se bojí, že bez něj přijde o rozum. Když jsem ho vytáhl z výtahu a vrátil se do garáže, lehl si doprostřed pruhu pro auta s tím, že by nejraději prostě zemřel.
Po tvářích mu stékaly slzy, prosil o svůj čas na YouTube a řekl mi, že se bojí, že bez něj přijde o rozum.
Stál jsem nad ním, takže jsme byli viditelní pro všechny řidiče, dokud nebyl připraven vstát. Vypadal klidněji, takže když se vrátil k výtahu, uhodl jsem, že míří do otcovy kanceláře hned přes ulici. Následoval jsem ho do výtahu, nahoru do vestibulu kanceláře a ven na chodník. Až když byl skoro u obrubníku, uvědomil jsem si, že se chystá vrhnout do provozu. Dorazil jsem k němu právě včas. Pokusil se odtáhnout, zpátky na ulici, tak jsem ho stáhla na chodník, kde jsem se ho mohla držet a volat manžela do zálohy.
flickr / Tim Blair
Naštěstí tyto okamžiky existenciálního zoufalství nepřicházejí často – možná jen každý měsíc nebo dva. Když to udělají, je zapotřebí všech mých emocionálních sil, abych se pevně držel jakéhokoli omezení, které způsobilo zuřivost mého syna. Vím, že když ustoupím tváří v tvář jeho hrozbě, že si ublížím, stane se to jeho instinktivní hrozbou a ještě nebezpečnější jeho obvyklým myšlenkovým vzorem.
Jak náš syn rostl, tyto situace vzaly také hodně fyzické síly. Teď je příliš velký a silný na to, abych ho zadržela jen rukama, takže pokud hrozí, že si ublíží, musím ho přichytit. Stále častěji jsem přemýšlel, zda nebudu muset volat na pomoc policii. Ale bál jsem se to udělat, protože se bojím, že ho vyděsím – nebo ještě hůř, že se dostanu do konfliktu s orgány činnými v trestním řízení.
Když jsem vzhlédl a uviděl nade mnou stát uniformovaného důstojníka, krátce jsem si myslel, že se tyto obavy naplňují. Ale policejní uniforma a bzučák rámovaly tvář laskavé, znepokojené ženy.
Když můj manžel zvedl telefon, jemně jste převzal práci omezovat mého syna… něco, co se žádný veřejný činitel nikdy neodvážil udělat.
"Je všechno v pořádku?" zeptal ses hlasem, který byl zázračně prostý soudnosti.
"Můj syn je autista," vysvětlil jsem. "Jen se pokusil utéct na ulici."
"Jak můžeme pomoci?" zeptal jsi se.
"Jen ho musím udržet v bezpečí, dokud se sem nedostane jeho otec."
flickr / Quinn Dombrowski
Klekl si a mluvil na něj tichým, klidným hlasem. Nabídli jste mu nálepku a ani jste nemrkli, když jeho odpověď byla: "Nech mě být, ty děvko!" Ty jen stále na něj tiše mluvil, zatímco zuřil – a zatímco vaše partnerka, rovněž žena, stála na stráži nás. Vaše policejní auto bylo zastaveno uprostřed silnice, světla blikala, ale ani jeden z vás se nás nepokoušel dohnat k řešení.
"Je naštvaný, protože mu nedovolím mít YouTube, ale nemůžu se vzdát," vysvětlil jsem a ty jsi přikývl způsobem, který mi řekl, že to chápeš, a že to, co říkám, dává dokonalý smysl. I přes to šílenství jsem se usmíval – protože kdybych neviděl humor wrestlingového zápasu v dopravní špičce, jak bych přežil? — ale podle toho, jak ses na mě díval, jsem věděl, že vidíš mámu, která brala situaci vážně.
Když můj manžel zvedl telefon, jemně jste převzal práci omezovat mého syna… něco, co se žádný veřejný činitel nikdy neodvážil udělat. Učitelé a pomocní pracovníci nám řekli, že nemají dovoleno dotýkat se dítěte, i když jde o to, aby byl náš syn v bezpečí. Ale držel jsi ho pevně a uctivě, tak jemně, jak jsi mohl, bez stopy hněvu nebo strachu ve tvé tváři.
Díky tomu, že jsem se cítil opravdu šťastný, bylo setkání s vámi, policistou, který k naší rodině přistupoval s obavami a klidem.
"Mám hodně zkušeností s autistickými dětmi," řekl jsi mi a bylo to vidět.
Když můj manžel dorazil, převzal práci a pomohl mi udržet našeho malého kluka, který stále kopal a křičel.
"Můžeme ještě s něčím pomoci?" zeptal jsi se.
Jediné, co jsem chtěl, byla vaše vizitka, abych vám mohl poslat e-mail. Pokud budu muset v budoucnu zavolat policii, budu rád za vaše poznámky a jméno v naší složce. Ale trvalo dalších 45 minut, než byl náš syn dostatečně klidný, aby nasedl do auta a jel domů, a než jsme tam dorazili, ztratil jsem vaši kartu.
Vím, jaké jsem měla štěstí, že jsem dostala takovou policejní odpověď: jako běloška ve středním věku ze střední třídy jsem měla výhodu mnoha možných pochybností o tom, proč držím své dítě na chodníku. Cítil jsem se také neuvěřitelně vděčný za naši nedávnou diagnózu autismu, díky které je situace mnohem snazší vysvětlit.
Ale díky čemu jsem se cítil opravdu šťastně, bylo setkání s vámi, policistou, který k naší rodině přistupoval s obavami a klidem. Byl jsi laskavý a pro mého syna jsi byl bezpečím.
flickr / longhairbroad
A někdy je bezpečnost to jediné, čeho se obávám, že nemohu poskytnout svému rostoucímu chlapci. Bylo skvělé vědět, že v tu konkrétní chvíli mi někdo držel záda. S tím by měl počítat každý rodič dítěte se speciálními potřebami – každý rodič, tečka.
Alexandra Samuel je digitální průzkumník a autor knihy Work Smarter with Social Media z Harvard Business Review Press. Přečtěte si více o Alexandradobrodružství při výchově autistického dítěte Arašídové deníky.
