Můj nový život začal s novými kalhotami.
Loni na jaře jsem dostal opravdovou, poctivou práci. S výhodami, platem a kanceláří. Poslední dekádu byla mou prací výchova dětí. Nebylo to přesně a 10letý spánek. Chvíli jsem měl brigádu a pak koncerty na volné noze. Ale dělal jsem to, když moje děti spaly nebo ve škole, a dělal jsem to v pyžamu. Pyžamo je skvělé. Pokud jde o požitky z práce, jsou tam přímo s 20sekundovým dojížděním z ložnice k jídelnímu stolu.
Ale pak jsem dostal skutečnou práci ve skutečné kanceláři, a to znamenalo, že jsem si musel pořídit skutečné kalhoty. nebylo to tak špatné. Řeknu vám, že za poslední desetiletí udělali v galanterii úžasné pokroky. Moje luxusní kalhoty nejsou džemy, ale jsou docela pohodlné.
Nové oblečení nebyly to jediné, co jsem s novou prací získal. Také jsem zachytil zdravou hromadu nejistot, nedostatků a úzkosti. byl jsem a zůstaň doma táta na dlouhou dobu. Nebyl jsem v tom dokonalý, ale byl jsem docela dobrý. Vařil jsem, uklízel, skládal prádlo a ještě jsem si po škole našel čas na hru na chytání. Přihlásil jsem se jako dobrovolník do tříd svých dětí a před večeří jsem je vedl na malá dobrodružství. Hádali jsme kolem přílivových jezírek a brouzdali kolem jezer. Potkal jsem jejich přátele a rodiče jejich přátel. Věděl jsem, co je vzrušovalo a čeho se obávali. Každý den jsem s nimi trávil hodiny po škole. Byl jsem praktický rodič. A upřímně, hodně času jsem se nudil.
Potřebovali jsme větší příjem, ano. Ale potřeboval jsem vést nové rozhovory s novými lidmi. Potřeboval jsem říct věci kromě: „Neutírej si pusu do košile“ a „Nehrabej se v nose“ a, "Běž se vykoupat, smrdíš." Může to znít šíleně, když pracujete ztuha, ale potřeboval jsem spolupracovníci. Jestli se Jimmy v účetnictví cuká v nose, není to můj problém.
Takže jsem vyměnil mistrovství za neschopnost. Do kanceláře jsem dorazil s dobrým úmyslem a kufříkem plným chyb. Moje němé prsty se musely naučit nové postupy. Existovaly denní uzávěrky a rychlé obraty. Připadal jsem si pomalý a starý. Měl jsem na sobě elegantní kalhoty, ale hodně jsem se posral.
Myslím, že je to tak u každé nové práce. Každé pracoviště je jiné. Váš dosavadní úspěch dokazuje, že můžete dělat věci správným způsobem. Ale naučit se nový správný způsob vyžaduje čas. Naštěstí je moje kancelář plná trpělivých lidí. Jsou to alespoň lidé, kteří nedávají najevo svou netrpělivost. Možná jsem byl tak zaměřený na to, abych se neposral, že jsem přehlédl ty podrážděné povzdechy.
Nakonec jsem se naučil, jak dělat svou práci, a ze svého výkonu mám docela dobrý pocit. Nikdo mi nevěnuje zlé oko a já jsem si vybudoval dost dobré vůle, abych nechal vlát svou šílenou vlajku. V koupelně se převlékám z cyklistického oblečení. Dal jsem si na saláty rybí konzervy a do ovesné kaše připravené v mikrovlnné troubě arašídové máslo. (K rybám v mikrovlnné troubě jsem ale odvahu nesebral.) Moje němé prsty už vědí, co dělat, a můj kufřík je plný inovativních nápadů a vypilovaných dovedností.
Doma je to jiný příběh. Ta neschopnost tam bere dech.
Včera večer jsem si myslel, že to zvedne moje žena večeře na cestě domů z práce. Myslela si, že budu dělat palačinky. Když dorazila, ozvala se ostrá slova a nával aktivity. V 19 hodin jsme jedli palačinky. Dnes ráno se naše dcera zeptala, kde je čisté oblečení. Ukázalo se, že je někdo přestrojil za špinavé oblečení a schoval je do koše. Moje žena jí pomohla prohrabat zásuvku prádelníku pro starou mikinu na nošení do školy. Později tento týden naše pravidelná školní docházka domácí opatrovnice dětí není k dispozici, takže žena, kterou jsme nikdy nepotkali, vyzvedne naše děti ze školy (doufejme) a bez incidentu je dopraví domů (doufejme).
Co je to sakra za hovno? Moje děti šly málem spát hladové a do školy ve špinavém oblečení. Možná jich pár zažije dobrodružství v hlídání dětí koncem tohoto týdne. To se sotva stíhá! Tomu říkáš rodičovství?
No jo. Dělám.
Život, který žila moje rodina předtím, kdy jeden rodič pracoval a druhý se staral o bezproblémový chod domu, je vzácný. Nejnovější výzkumy ukazují, že asi 20 procent rodin pracovat tak. Zůstat táta doma je ještě neobvyklejší.
Pro mou rodinu bylo toto uspořádání neudržitelné. Vydělali jsme tolik peněz, abychom mohli platit účty a žít pohodlně, měsíc co měsíc. Vysokoškolský fond? Co to sakra je? Důchodový účet? Jen mě pusťte do lesa, jakmile se můj mozek změní na jablečný pyré. To, že jsem se staral o děti, když byly miminka, nám ušetřilo spoustu peněz na péči o děti, což je příliš drahé bez ohledu na to, kde žijete. Ale děti už nejsou miminka a nastal čas, abychom plánovali budoucnost. Pokud část nákladů na studium na vysoké škole tvoří palačinky k večeři, myslím, že s tím moje děti budou v pohodě.
Když jsem vyrůstal, oba moji rodiče pracovali. Také byli rozvedený. Ani jeden z nich neměl ponětí, co se se mnou sakra většinu dne děje. Byl jsem malé dítě. Když jsem byl mladší, než je teď moje dcera, přišel jsem po škole domů a začal jsem si dělat domácí úkoly. Dělal jsem i domácí práce. Nikdo nebyl poblíž, aby mi řekl, abych ty věci dělal – musel jsem být svou vlastní motivací.
Ale dovolte mi, abych vám srazil růžové brýle z tváře, pro případ, že byste se právě chystali poblahopřát si ke starým dobrým dnům, kdy děti měly písek. Ano, moje děti se potřebují naučit prát prádlo a nakládat do myčky a zamést podlahu v obývacím pokoji. Tyto dovednosti jim pomohou stát se jednoho dne nezávislými a moje nepřítomnost v domě celý proces urychluje.
Ale pravdou je, že si nemyslím, že způsob, jakým jsem vyrůstal, byl lepší než to, co zažívaly moje děti až do loňského jara. Bylo to prostě jiné.
Bylo mnoho dní, kdy jsem byl osamělý. Mnohokrát jsem seděl doma, držel v útrobách nemocný pocit bezmocného děsu a přehrával si šikanování zažil jsem ve škole. Mnohokrát jsem měl strach. Bouřky mě přiměly hyperventilovat nad tornády, která se nikdy nezhmotnila. A mnohokrát jsem byl naštvaný. Šíleně, že jsem nepřišel domů na svačinu po škole a pomocnou ruku s domácím úkolem. Nikdy jsem nezažila dětství, které moje děti prožily doteď. Ale toužil jsem po tom.
A doufám, že mi ta vzpomínka na touhu umožní najít rovnováhu. Dát svým dětem příležitost roztáhnout křídla a moudrost běhat za nimi s velkou sítí na motýly, aby se zabránilo katastrofě.
Zvyknout si na svůj nový život jako děti pracující rodiče, nebylo to snadné. Uchovávají všechny příběhy dne, všechny své šťastný, smutné, vzrušené pocity, všechny jejich úspěchy a neúspěchy, jako nafouknutá ryba nafouknutá k prasknutí, a když dorazím ke vchodovým dveřím, vybuchnou v přívalu slov a výkřiků a slz a hrubování. Táta je doma a oni jsou přemoženi velkou potřebou sdílet všechno s tátou.
Je toho na mě hodně, ale je to mnohem lepší než těch pár příležitostí, kdy z nich nemůžu dostat žádné informace. Dny, kdy se zdá, že se nic nenaučili a s nikým si nehráli, jsou mnohem těžší. Dejte mi něco, s čím bych se mohl spojit, myslím si v duchu, než budu příliš daleko mimo okruh, abych se mohl vrátit.
Minulý týden jsme letěli do Philadelphie za mým bratrem a jeho ženou. Mají malou dceru. Je to pět let, co jsem žila s dítětem. ty dny mi nechybí.
Můj bratr a švagrová určují každý aspekt života své dcery. Vybírají jí oblečení, jídlo, čas spánku. Rozhodují, kdy půjde do parku, k lékaři nebo na rande. Vybírají její knihy a hračky. Oni musí. Nic z toho nemůže dělat sama. Ještě se neumí ani plazit.
Moje děti mají mnohem větší nezávislost. Což znamená, že mám mnohem větší nezávislost. Mohu si přečíst román nebo se projít a věřit, že moje dcera bude ve svém pokoji v bezpečí, bez mého bdělého oka. Můžu nechat svého syna hrát si na dvorku pár hodin, zatímco já si budu hrát na kole nebo poslouchat podcasty.
Stále potřebují, abych jezdil do obchodu s potravinami a chodil na školní představení a probíral matematické problémy. Ale nepotřebují mě tolik jako kdysi. A za pár let mě budou potřebovat ještě méně. Je přirozené být z něčeho takového smutný. Ale smutek nemůže zastavit změny a neměl by měnit historii. Pamatujte, že než jsem začal pracovat v kanceláři, většinu času jsem se nudil.
Ve Philadelphii jsme také viděli mého tátu. Jsou to desítky let, co mi vypral prádlo nebo mi připravil večeři. Nelíbá mě na pískání ani nekontroluje můj domácí úkol. Nepotřebuji ho jako dřív. Jeho práce rodiče má k plnému úvazku daleko. Je to vystoupení na dálku, role, kterou lze hrát v pohodlném oblečení podobném pyžamu. Jako Obi-Wan.
Nemiluji ho o nic méně, protože nezná každodenní úspěchy a neúspěchy mého života. Vlastně ho kvůli té rutinní absenci miluji asi víc. Je to projev důvěry. Že mám jistotu, že musím být svou vlastní motivací.
Když jsem sledoval, jak můj bratr nosí svou malou dcerku, zatímco jsem si povídal s tátou a doháněl to, napadlo mě, že sedím mezi dvěma extrémy. Moje děti jsou ještě malé, ale už to nejsou děti. Za pár let z nich budou dospělí. Ale pořád to budou moje děti. A stále budu jejich otcem. Moje práce jako rodiče už nebude praktická, ale stále bude důležitá. To, co od sebe navzájem potřebujeme, se bude v průběhu let měnit, trendová linie „nezávislosti“ se plíží nahoru, zatímco linie „nepřetržité pozornosti“ ubývá.
Zatím sedím uprostřed. A to znamená, že se ráno probudím a udělám jim snídani, stále jim krájím vafle na kousky (jíme hodně sacharidů) a dělám jim obědy. Nacpu jim batohy bundami a povolovacími pásky a srovnám jim boty do deště u vchodových dveří. Zamávám na rozloučenou, když utíkají po schodech dolů na chodník, kde je čeká školní den a vše, co se po něm stane, beze mě. Pak si navléknu nové luxusní kalhoty a jdu do práce.
