Je 20 hodin deštivého večera. Je teplo a já sedím ve velkém křesle přímo u otevřeného okna a v jedné ruce svírám rum a kolu a v druhé paperback. Nezáleží na tom, co to je. já to nečtu. Poslouchám „Graceless“, jednu z mých oblíbených písní od jednoho z mých nejoblíbenějších kapely, národní. Tady je rub, poslouchám píseň živě. Nejsem na koncertě a nevysílám to.
Přes Casco Bay je venkovní místo zvané Thompson’s Point. Je to blízko – možná 2 míle daleko – a Portland ve státě Maine není nejhlasitější město, takže zvuky jsou jasné. Existuje věda mít dům, který sedí na perfektním místě, aby získal super čistou akustiku z velkého venkovního koncertního sálu vzdáleného dvě míle, ale nejsem si jistý, co to přesně je. Co vím, je ta bytost u koncert je super. Pro mě, jako otce a 38letého frajera, být blízko koncertu je stejně dobré jako být na koncert. Vlastně lépe.
Své koncertní sezóna. Lizzo hraje Edgefielda v druhém Portlandu. B-52 hrají v Microsoft Theatre v Los Angeles. Každou sobotu se v Prospect Parku v Brooklynu koná venkovní koncert. A v každém případě je pravděpodobně poblíž pruh trávy, který ve skutečnosti není v místě konání. Píšu ve chvále toho pruhu trávy. Když jsem žil v New Yorku, viděl jsem páry, jak si před Prospect Park Band Shell rozkládají deky, otevírají láhve vína a chladí se. Tehdy – nebylo to tak dávno – jsem si myslel, že to kulhá. Mýlil jsem se. Je lepší bojovat o slyšení, než bojovat doslova s každým dalším aspektem zážitku.
Přiznejme si to, chodit na koncerty je pro rodiče těžké kvůli časové náročnosti. Většinou tam bude předkapela a možná i předkapela pro tuto předkapelu. Pro mě je matematika placení a domácí opatrovnice dětí na 6 hodin sedět u dvou kapel, které mě nezajímají, jen slyšet jednu kapelu, kterou dělám, prostě se to nesčítá. Nejlepší na hudbě je její poslech. Bez ohledu na to, jak charismatická může být kapela, nikdo neříká, že miluje kapelu nebo zpěváka kvůli tomu, jak kapela vypadá více než jak zní kapela. A pokud jde o Národní; jsou jednou z mých oblíbených kapel, ale Matta Berningera jsem pravděpodobně nedokázal vybrat ze sestavy a jsem na to zvráceně hrdý.
Případ: Několik týdnů po National, po nějakém rychlém googlování, jsem zjistil, že Jimmy Eat World a Third Eye Blind hrají show ve stejnou noc v Thompson’s Point. Jsou to obě kapely, které jsem miloval na střední škole, ale nemají pro mě zdaleka stejný současný význam jako National. Nejsem si jistý proč, ale myslím, že všichni racionální lidé mohou souhlasit s tím, že Third Eye Blind je trochu špatná kapela s několika extrémně dobrými písněmi. A mám-li být upřímný, opravdu chci jen slyšet velký Skladba Third Eye Blind z mého skvělého koncertního místa. A když jsem seděl na svém trávníku, na 100 procent jsem slyšel „Semi-Charmed Life“ (což je zatraceně divný poslech, když jsi v roce 2019 opilý).
Jde o to, že jsem si obě tyto noci užil spoustu legrace. Být blízko koncertu mi připomnělo dobré časy, kdy jsem chodil na koncerty, když jsem byl mladší, a seděl jsem vepředu dům, který jsem koupil se svou dcerou a manželkou bezpečně uvnitř, mi připomněl skutečnost, že mám dobrou věc jít. Ve skutečnosti nepotřebuji nic jiného, aby mě provázelo tímto zdánlivě okouzlujícím druhem života, zlato. Potřebuji jen spánek.
Takže tady je moje rada: Přestaňte chodit na koncerty. Blížte se ke koncertům. Pořiďte si plážovou deku. Zaparkujte auto poblíž venkovního koncertního místa. Přineste láhev vína. Přiveďte dítě. Poslouchej pozorně. A jestli uvidíš Matta Berningera, dej mu to nejlepší.
