Na konci druhé světové války zažily farmy v Americe radikální technologické změny. Příchod elektrické vedení, traktory na plyn a tekoucí vodu (nemluvě o televizorech) na úrodných pláních proměnily zemědělství a život na venkově v Americe. Jerry Apps viděl tuto změnu z první ruky ve 40. a 50. letech 20. století na rodinné farmě v centru Wisconsinu. Ve svých pamětech, Každá farma vypráví příběh(znovu vydáno Wisconsin Historical Society Press) Apps podrobně popisuje, jaké to bylo vyrůstat uprostřed této zemědělské revoluce a jak přesně se během krátké doby posunuly hodnoty rodinných farem. V níže uvedeném úryvku Apps prozkoumává domácí práce, tvrdou práci a hluboce zakořeněný smysl pro etiku, který pochází ze skutečně celodenní práce.
Moji bratři a já jsme se narodili na farmě, protože nejbližší nemocnice byla čtyřicet mil daleko. U porodů asistoval lékař z Wautomy spolu se sousedkou Augustou Millerovou, která sloužila jako porodní asistentka mnoha matkám v našem sousedství. Vyrostli jsme a říkali jsme svým lidem máma a táta – žádná záležitost máma a táta, máma a táta nebo máma a táta. Tyto tituly používaly městské děti. Donald se jmenoval Duck (jako v Kačer Donald) a Darrel se jmenoval Murf (pro jeho lásku k bramborám neboli „murphies“). Máma a táta nás vychovali, abychom spolu pracovali, hráli si a žili spolu. Pomáhali jsme si, byli na sobě závislí a občas jsme se bránili, jako když si školní tyran dobíral Kačku nebo Murfa.
S mými bratry jsme se k naprostému zděšení našich lidí také šrotovali, hádali jsme se a snažili jsme se navzájem polepšit. "Přestali byste, děti, hašteřit?" Často se ptala máma. Slyšeli jsme ji, tak nějak. Ale když táta řekl přestat, skončili jsme. Věděl, kde je ta „lízací hůl“, a hrozba jejího použití zastavila mnohé hádky, zvláště ty, které vyústily v nějaké domácí zápasy.
K pracovnímu vytížení přispěli všichni z naší rodiny. Naše matka jako sedláky sto let před ní prala a žehlila prádlo; konzervované ovoce, zelenina a maso; vařená jídla; udržoval velký starý průvanový statek v pořádku; staral se o kuřata; staral se o zahradu; a panovala nad svým velkým kouskem jahod. Peníze na vejce a jahody byly jen její a její. Většinu peněz použila na nákup oblečení pro nás děti, bytového zařízení, vánočních dárků a blahopřání. Věčně posílala přání k narozeninám, sympatie a blahopřání příbuzným a přátelům z blízkého i vzdáleného okolí.
Práce byly důležitou součástí našeho dospívání. Táta a máma měli úžasnou „psychologii“ domácích prací. Tím chci říct, že zavedli domácí práce takovým způsobem, že jsme se těšili na ty těžší a časově náročnější, jako je ruční dojení krav; nové domácí práce byly odměnou za to, že jste dobře zvládli úkoly nižší úrovně. Psychologie otce byla obzvláště dobře rozvinutá. "Měl bys být hrdý na to, že musíš dělat úkoly," říkával často táta. "Podívejte, co dětem chybí." Spolu s touto psychologií přišlo několik nevyřčených pravidel.
I když jsem si někdy říkal, co dětem z města chybí, teď, když se podívám zpět na domácí práce, vybaví se mi několik lekcí. Naučili jsme se, jak dělat práci dobře. Naučili jsme se nestěžovat si na práci. Naučili jsme se přijít včas, pokaždé, den co den, včetně víkendů. A byli jsme hrdí na to, co jsme dělali. Práce nebyly dřinou, alespoň ne na farmě, kde jsem vyrůstal.
Práce na farmě se lišila od domácích prací. Farmářské práce následovaly roční období, zejména období sázení, pěstování a sklizně. Sezóna výsadby byla zahájena tím, že otec oral pole, což je proces, při kterém byly objeveny stovky kamenů, které bylo nutné všechny vybrat, než bylo možné zasadit plodiny. Když ti bylo šest nebo sedm, pomáhal jsi vybírat menší kameny. Po vybrání kamenů byla pole srovnána spřežením koní, které táhlo talířové brány. Následovalo jemné tažení zubů, které ještě více uhladilo pole. Když vám bylo deset nebo dvanáct, řídili jste tým, když jste seděli na talířových branách, nebo jste šli za vláčkem, zatímco kolem vás vířil oblak prachu.
Vegetační období znamenalo okopávání kukuřice a brambor od doby, kdy jste mohli chodit (nebo to tak alespoň vypadalo). Když vám bylo sedm nebo osm, stal se z vás seriózní honič – i když bylo těžké myslet vážně jednu z nejnudnějších a nikdy nekončících prací na farmě. Táta se s tebou vždy okopával, aby šel příkladem a udržoval tě u úkolu. Asi ve dvanácti letech jsi pěstoval brambory s jedním koněm a kráčejícím kultivátorem. Tato práce zahrnovala držení zakřivené rukojeti kultivátoru v každé ruce a s koňskými otěžemi kolem ramen řídit kultivátor s několika lopatami mezi řádky brambor. Kultivátor vykořenil plevel; ty, které neodstranila, pohřbila. Kultivace byla dřina, ale podstatně vyšší úroveň než nízké okopávání.
Sezóna sklizně začala v červenci senosečem. V osmi nebo devíti letech jsi pomáhal svážet volné seno, aby ho táta mohl rozložit na vůz se senem tažený koňmi. Když ti bylo deset, řídil jsi koně a prováděl jsi jednoduché úkoly, jako je manipulace s týmem, zatímco táta házel seno. Když vám bylo asi dvanáct let, shazovali jste seno spolu s otcem. Sklizeň pokračovala až do září mlátením, kdy posádka cestovala z farmy na farmu v sousedství. Muži odnášeli pytle s obilím z mlátičky do sýpky a vyhazovali své pytle před obilný koš. Začínali jste v osmi nebo devíti letech a házeli jste vysypané obilí do zadní části koše. Když vám bylo čtrnáct let, řídil jste tým na mlátičce. Sklizeň skončila v říjnu, kdy jste ve dvanácti letech po škole ručně loupal kukuřici pro prasata, často každé odpoledne fůru.
Zimní práce na farmě znamenala „výrobu dřeva“, která spočívala v kácení dubů, odvětvování poražených stromů, řezání dřeva na zvládnutelné délky a odvážení nařezaného dřeva na farmu s týmem a bobová dráha. Dvakrát nebo třikrát během zimy přišel Guy York, soused s velkou kruhovou pilou, pro včelu. Poté, co York nakrájel dřevo na kusy dlouhé od kamen, většina z nich stále vyžadovala rozdělení na velikost, která by se vešla do kuchyňských kamen na dřevo. Štípání dřeva bylo šedou oblastí, která nespadala ani do kategorie zemědělských prací nebo domácích prací. Vyrábět dřevo bylo nebezpečné a táta ti bránil pomáhat, dokud ti nebylo dvanáct nebo víc. Pak vás seznámil s prací tím, že vás naučil používat štípací maul. Štípání dřeva, jak tuto dovednost učil táta, bylo spíše umění než hrubá síla. Nezáleželo na tom, jak silně jste udeřili do kusu dřeva, ale na tom, kam jste jej udeřili. Slovy otce jste museli „číst dřevo“. (Většinu zimy mi trvalo, než jsem zjistil, co tím myslel.)
To vše a mnohem více byla zemědělská práce. Práce se dělaly ráno a večer, když byly farmářské práce hotové.
Co se týče peněz, které jsme dostali, táta dal mně a mým bratrům v sobotu večer, těsně předtím, než jsme jeli do města, každý po desetníku. Za pět centů jsem si mohl koupit dvojitý kornout jahodové zmrzliny a ohromný bonbón Hershey tyčinka, s ořechy nebo bez nich a rozdělená na úhledné čtverečky, které by se daly odlomit a sníst jeden po druhém čas. V létě jsme také v úterý večer jezdili do města, abychom viděli venkovní filmy zdarma. Táta nám poradil, abychom si ušetřili pár z deseti centů, které jsme dostali v sobotu večer, na úterní popcorn.
Příbuzní nám často v den našich narozenin dali peníze – padesát centů a někdy dokonce dolar od městské tety. Byli jsme důrazně vyzváni, abychom tyto nevydělané peníze šetřili. Táta mi pomohl založit poštovní spořicí účet na poště Divoké růže – úrok dvě procenta.
Náš hlavní zdroj příjmů pocházel z podzimního sběru brambor – jeden cent za každý utržený bušl. Venkovská škola dala „bramborové prázdniny“, aby všechny děti mohly zůstat doma a pomáhat s úrodou brambor. Nějakou dovolenou! Ale když jsem pracoval za dvěma statnými muži, kteří kopali brambory vidlicemi se šesti hroty, mohl jsem nasbírat sto bušlů denně a vydělat si jeden dolar. Svou první pušku ráže .22 jsem si koupil za peníze na sběr brambor.
Náš druhý hlavní zdroj příjmů pocházel ze sběru okurek a zelených fazolek v létě. Otec obvykle vypěstoval hektar z každé plodiny a my jsme si mohli nechat peníze vydělané prodejem cuke a fazolí, které jsme nasbírali. Někdy jsme za den práce dostali do kapsy pět dolarů nebo více. Většina z toho šla na spořicí účet. "Nikdy nevím, kdy ty peníze budeš potřebovat," říkával často táta.
Táta poznal dobré i špatné časy. "Jeden vždy následuje druhého," řekl. "Ale někdy nevíš, kdy jsou časy špatné, dokud nejsou opravdu špatné." To je důvod, proč potřebujete nějaké úspory, které vás uklidní, dokud se znovu nezačnou opakovat dobré časy.“
Když mi bylo dvanáct, dal jsem každý vydělaný nikl na nákup knih. (Ještě jsem nepochopil teorii dobrých časů a špatných časů.) Za 49 centů si koupili kopii knihy v pevné vazbě Ostrov pokladů, Černý šíp, švýcarský rodinný Robinson, nebo jiné takové klasiky.
Když se ohlédnu za těmi roky, uvědomuji si, že táta a máma naprosto jasně řekli, co je v jejich životě důležité. Nikdy jsem nepochyboval o tom, čeho si váží nebo čeho chtějí, aby si jejich chlapci vážili. Na prvním místě byla rodina, pak sousedé, farma, stodola a další hospodářské budovy, dojnice, spřežení koní (později traktor), náš farmářský pes Fanny, studna (dobrá voda byla neocenitelná), dobré ploty, velká zahrada, náš statek a nakonec Plymouth z roku 1936 auto.
Něco z toho, čeho si táta a máma cenili, bylo jemnější. Pokud si vzpomínám, otec si vážil ticha, tmy, obilí po kolena, východu a západu slunce, zvířat krotkých i divokých, procházky lesem, koťátka, divoké květiny, čerstvě posečené seno, sněhová bouře, nově zoraná půda, venkovské cesty, deštivý den, tající sníh a dobrý příběh.
Máma si cenila čistého domu, svého kostela, dobře udržovaného salonu, dobré konzervárenské sezóny, příznivého počasí na zahradě, příchod jara, její chlapci se ve škole dařilo, její květiny, její kuřecí hejno a doma upečený chléb.
Máma a táta nás také naučili vážit si vlastního chování. Tyto hodnoty, často nevyřčené, se promítly do hluboce zakořeněného smyslu pro etiku. Farmáři v mé komunitě nemluvili o hodnotách; žili je. Mohli jste vidět, jak se jejich hodnoty prosazují každý den v jejich úctě k zemi, jejich soucitu se svými sousedy a jejich lásce ke svým rodinám.
Druhé vydání Jerry Apps Každá farma vypráví příběh vydává Wisconsin Historical Society Press a je k dostání u prodejců knih po celém světě.
