Moderní města jsou tak přeplněná kavárnami plnými potetovaní baristé kteří bez úsměvu nalévají mléko do malá srdíčka v menších kelímcích za čtyři dolary praskne, že může být těžké rozmotat řetězy. Jaký je rozdíl mezi Starbucks ze Stumptownu a Blue Bottle z La Colombe? Tyto kofeinové stimulátory třetí vlny je těžké rozeznat. To znamená, že jejich zakladatelé nejsou. Nebo přesněji, Todd Carmichael není. Je to jeden z těch chlapů, kteří si nemohou pomoci, ale vyčnívají.
Todd Carmichael, sprostý a velkorysý zakladatel La Colombe, jako jsem to udělal nedávno odpoledne v New Yorku, a už nikdy nebudete zmateni. Carmichael, 54, je dobrodruh, podnikatel a holohlavý Philly s vyhraněnými názory. V roce 2008 se stal prvním Američanem, který šel sólo přes Antarktidu, a prvním člověkem, který dokázal draftovat lattes v roce 2016, což je alespoň částečně důvod, proč byla La Colombe nedávno oceněna na miliardu dolarů. Mluvili jsme v den, kdy byl každý americký Starbuck uzavřen kvůli tréninku citlivosti. Usiloval o nějaké nové příchutě svého točeného latte v plechovce – káva shandy je překvapivě lahodná – ale jak otec ze čtyř dětí, Yemi, 16, Yordi, 13, Selah, 10, a osamělého chlapce, Bek, 7, adoptovaného z Etiopie, byl Carmichael připraven mluvit o závod.
PŘEČTĚTE SI VÍCE: Žebříček 100 nejúžasnějších tatínků v Americe, vydání pro rok 2018
Carmichael a jeho manželka, hudebnice (a hymnistka Philadelphia Flyers!) Laura Hart jsou běloši. Jejich čtyři děti jsou Afroameričané. „Etiopsko-američan,“ opraví mě. Rodina žije v Gladwyne, velmi bohatém, velmi bílém předměstí Philly, které nabízí zajímavé interakce. „Budu na večírku s 30 dětmi a je tam jedno černé dítě. Táta řekne: ‚Tak který je tvůj?‘ a já: ‚Ten černý‘ A oni kurva nemohou pochopit, že jsem to právě řekl,“ zasmál se Carmichael. On a jeho rodina žijí v Gladwyne, dobře situovaném, převážně bílém předměstí Philadelphie. "Čím začnu, 'Ten s modrou košilí a zasranými teniskami?"
Carmichael má nakažlivý smích a nakažlivé nadšení, které naplňuje místnost, v tomto případě prosklenou laboratoř v pobočce La Colombe na Vandam Street v centru Manhattanu. Kámo může držet soud, což dělá pro mé pobavení a k radosti dyády publicistů. Jsou placeni za to, aby byli okouzleni. Nejsem. Přesto si nemůžu pomoct. Carmichael má vtipy a špinavou pusu a jiskří v očích. Tento magnetismus je nepochybně součástí přitažlivosti La Colombe, ale Carmichaelovi také zajistil koncert jako hostitel na The Travel Channel na dvou show, Nebezpečné důvody a Neobvyklé důvody (chápete?), na kterém klusá po celém světě a mezi doušky dělá pořádné věci.
Ačkoli je docela extrovertní, Carmichael má v sobě také atmosféru samotáře. Je řízen způsobem, který ostatní nechává za sebou. Svůj první maraton zaběhl v 15 letech. Často – dokud neměl rodinu – pršel na celé měsíce, aby se vydal za dobrodružstvím od surfování na příšerných vlnách až po lezení na podivné vrcholy. A léta byl biřmovaným svobodným mládencem. „Věci, které jsem teoreticky dělal, byly velmi atraktivní. Ale v praxi to není tak cool,“ říká, „Nelíbí se jim, když na dva měsíce zmizíš a oni si myslí, že jsi mrtvý. Ženy to zatraceně nenávidí."
Ale před patnácti lety potkal zpěvačku a skladatelku Lauren Hart, dceru slavného hlasatele Philadelphia Flyers, Gene Harta. Carmichael už věděl, že chce adoptovat, a když to Lauren bez vyzvání přivezla na jejich prvním rande, věděl, že našel toho pravého. Ale o tom, že má dceru, věděl až o pět let později, říká, dokud nebyl na trekkingu po Antarktidě. "Byl jsem deset dní od pólu, když moje žena zavolala a řekla: ,Budeme mít dceru." Ukázalo se, že Hart byl v té době v Addis a setkal se s 8letým Yemim, jehož celé jméno znamená Noc Zlato. Trvalo rok, než Yemi dorazil do Států, během této doby se Carmichael a Hart pilně připravovali. „Přivést domů osmileté dítě je těžké pro vás i pro ně. Je tam hodně hněvu,“ vysvětluje, „chcete tomu věnovat rok. Naštěstí jsem se rok připravoval na jeden výstup, takže vím, jak na to, abych měl rok svého života soustředit se jen na jednu věc." Během následujících devíti let Hart a Carmichael zopakovali tento proces tři časy.
Carmichael vyrostl ve Spokane, WA, a vždy byl progresivní. "Moji zaměstnanci vědí, že jsem zasraný komouš," říká. Ale teď se tomu nelze vyhnout, ani v práci, ani doma. Současné politické klima otřáslo dětmi Carmichaelovými, jako by mělo mnoho barevných dětí. Podle nedávné studieMnoho dětí – většinou dětí imigrantů nebo samotných dětí imigrantů – bylo traumatizováno zvolením Trumpa. A i když to není správa, která je vystavuje nebezpečí, strach je opodstatněný. Podle studie z University of Warwick, zločiny z nenávisti prudce vzrostly po mnoha Trumpových pobuřujících tweetech.
„Měli jsme těžké časy,“ přiznává, „svět se stal trochu jiným. Selah bylo řečeno, že by měla být zlynčována, a nechala N-word Sharpied na záchodě ve své škole. Bek se vrátil z Montessori domů a zeptal se mě: ‚Je pravda, že se teď s tímto prezidentem musím vrátit do Etiopie?‘ Říkal jsem si: ‚Ne, brácho.‘ Ale tyhle sračky přicházejí pořád. Krajina pro roli otce je teď trochu náročnější.“
TAKY: Co to znamená být skvělým tátou v roce 2018?
A to nás přivádí k nedávnému incidentu ve Starbucks, společnost Carmichael popisuje jako „progresivní společnost, kterou nenávidět." Carmichael si v zásadě myslí, že to, co se toho dne stalo ve Philadelphii, „není problém Starbucks, kámo. Je to americký problém, který se objevil ve Starbucks." Carmichael si myslí, že se nepovedlo, je to, že „neporozuměli své roli ve svých komunitách. Nemůžete být pouze společností seshora dolů, jejímž hlavním zaměřením jsou odborní pracovníci a nižší náklady. Musíte být bezpečným prostorem pro komunitu, aby se každý mohl cítit vítán.“
Tato empatie předcházela příchodu Yemiho, Yordiho, Selah a Beka. Možná je to vrozené – to určitě je – možná něco z toho bylo vyvinuto v pozdních mílích hlubokých vodách maratonů a ultramaratonů a v osamělých měsících samotné v Antarktidě. Impulz ale vyleštila káva. Ve svých peripatetických dobrodružstvích Carmichael z první ruky viděl nerovnost, která je vlastní obchodu s kávou. Stejně jako čokoláda je káva komoditou plodinou, což znamená, že lidé, kteří ji pěstují a sklízejí, žijí v naprosto odlišných podmínkách než lidé, kteří ji konzumují. Káva vzkvétá v mnoha nejvíce válkou a chudobou postižených národů na světě od Rwandy a Jižního Súdánu po Kolumbii a Haiti. Carmichael to všechno viděl. Ale říká: „Mít dítě vám otevře vidění světa způsobem, který nic jiného nedokáže. A to pokud si uděláte vlastní dítě. Pokud skutečně adoptujete dítě, ale podobné jako vy, otevře se to více, protože teď o tom přemýšlíte různé aspekty a kultury, a pokud mají různé etnické zázemí, otevírá to dokonce širší. Takže máte úžasný názor, že jako adoptované dítě může někdo z Etiopie vidět svět.“
V mnoha ohledech je rasa středobodem jeho života. "Černé rodiny mluví o rase téměř každý den," říká. „Smíšené nebo smíšené rodiny mluví o rase téměř každý den. Bílé rodiny nikdy ne. A tak je zde toto skutečné nepohodlí, pokud jste žili pouze v tomto prostoru, protože to není něco, o čem jste zvyklí mluvit. Je tam trochu strachu, je to tak nové. Pro nás není."
Mohli byste být – byl jsem – v pokušení uvést obtížné rozhovory, které Carmichael vedl o rase se svými dětmi vedle jeho dalších hrdinských činů – tolik hor, pouští a moří dobyl. Ale Carmichael je zcela jasný, že jeho rodina není a noblesa zavázat úkon. "Podívejte," říká, "chcete-li zachránit svět, zachraňte svět." Pokud chcete vybudovat rodinu, udělejte to." Není, jak správně zdůrazňuje, odvážné mluvit o rase, když člověk ve skutečnosti nemá na výběr.
Je tu také toto: I ty nejobtížnější rozhovory, které Carmichael vede, jsou plné jeho chraplavého charisma. V den, kdy jsme se potkali, byl upovídaný a měl rozvernou náladu. Mohlo to být tím stálým proudem trojitého espressa, který během rozhovoru vypil. Ale nebylo. Byl šťastný. Byl celý. Jeho dcera nedávno začala pracovat v La Colombe. To ho nesmírně těší. "Dnešní Yemi pracuje poprvé v kavárně," chlubí se. Musí dostat peníze na plyn."
"Je to bar zpět," dodal. "Zatím jí nedovolíme, aby se dotkla stroje, ale možná jednou."
