Jednoho dne mé 8leté dcera jednoho dne se mě zeptal, jaké to je být mnou. Zpočátku jsem její otázce nerozuměl. Myslela tím, jaké to je být vysoký? Být nezastavitelný u Mario Kart? Být dospělý?
"Ne," řekla. „Jaké to je být Černá?” Dang, Myslel jsem, to je docela nabitá otázka, chlapče.
Moje děti jsou multirasové – 50 procent černochů, 25 procent bílých, 25 procent Japonců. Nejsou tak temní jako já, ale rozhodně nebudou moci v blízké budoucnosti vytáhnout žádné karty „White Privilege“. Bez ohledu na to, podobně jako v rozhovoru „ptáci a včely“, jsem věděl, že diskuse nakonec začne. Ale jak všichni víme, připravenost na něco nemusí vždy usnadnit, když vám to skutečně přistane na klíně.
Přemýšlel jsem o svém přístupu. Mohl jsem se podělit o některé z vyloženě rasistických příběhů, ve kterých jsem hrál hlavní roli, ale rozhodl jsem se je schovat na později, až bude lépe vybavena, aby je zvládla. Nemluvě o tom, jak ošklivé jsou tyto příběhy, nejsou tak běžné. Místo toho jsem se rozhodl podělit se o několik příběhů o tom, co to znamená být černochem, které jsou mnohem častější a jaké lekce jsem od ní chtěl, aby si z nich vzala. Tady je to, co jsem jí řekl.
1. Někdy jsem vnímán jako hrozba
Moje realita: nejsem malý kluk. Měřím 6'2, 215 liber. Být černý navíc mi to trochu komplikuje. Například žiji v převážně bílé čtvrti a velmi dobře si uvědomuji, jak se ostatním jevím, když jsem venku. Nikdy nenosím mikinu přes hlavu, jen zřídka chodím v noci sama, a kdykoli pořádám velké shromáždění, jako je narozeninová oslava, vždy to předem dám vědět svým sousedům.
Proč to dělám?
Protože nechci, aby na mě někdo zavolal policajty podezřelý. A v mnoha případech je podezřelé být jen černochem. A než mi odepíšeš, že jsem paranoidní, prohledej si na Googlu spoustu případů lidí, kteří z hloupých důvodů volali policajty na lidi s jinou barvou pleti.
Co jsem řekl své dceři: Někdy mi to trochu ztěžuje barva mé pleti, ale nedokážu ovlivnit barvu své pleti a nedokážu ovlivnit, jak mě kvůli tomu vidí ostatní. Přechovávat kvůli tomu hořkost, jakkoli by to mohlo být snadné, každý den se ukazujem jako ten nejlepší člověk, jakým mohu být. Vím, že jsem dobrý chlap, a zlobit se na to, jak mě lidé vnímají, mi v životě moc neposlouží.
2. Někdy ode mě mají lidé nízká očekávání
Moje realita: Před chvílí jsem měl rozhovor pro místní televizní stanici. Poté, co střihli reklamu, hostitel řekl: „Musím říct, že to bylo příjemné překvapení. Jsi tak dobře řečený a přemýšlivý."
Narážejí na oči.
Součástí toho, že jsme černoch v Americe, je uvědomění si, že laťka je pro nás tak nízko, že bychom o ni mohli zakopnout. Nejsem si jistý, co ode mě ten chlápek čekal – možná struny jednoslabičného chrochtání jako neandrtálec, možná? Lhal bych vám, kdybych řekl, že to moc nestárne.
Co jsem řekl své dceři: Někdy mají lidé předpojaté soudy o lidech barvy pleti. Ale existuje nespočet příkladů, kdy černoši dělali úžasné věci – sakra, jeden se stal prezidentem Spojených států. Je dobré si to uvědomit. Je také dobré v tomto procesu vždy usilovat o velikost a šokovat svět.
3. Drobné přestupky se stávají neustále
Moje realita: Před několika lety jsem šel nakupovat do obchodu s pánským oblečením. Ten chlápek u pokladny byl běloch ve věku 30 let a muž, kterému pomáhal, byl také běloch přibližně v mém věku. Během celé transakce byl pokladník k bílému zákazníkovi velmi zdvořilý – „Ano, pane“, „Děkuji, pane“, „Pojďte znovu, pane“ atd.
Pak jsem byl na řadě já. A když jsem před něj položil věci, které jsem chtěl koupit, jeho pozdrav byl: "Co se děje, brácho?"
Počkej co? co se děje, brácho? nebyl jsem šťastný. A než na mě bílí lidé, kteří to čtou, vyvalí oči, představte si toto: Jste-li běloška a žena před vámi ve frontě byla pozdravena „Ano, slečno“, „Děkuji, Slečno“ a pozdravil vás: „Co se děje, děvče? Chtěli byste mluvit s manažerem rychleji, než... normálně požadujete mluvit s manažerem, když vás obtěžuje servisní zaměstnanec, já tipni si.
Nejde o to "Co se děje, brácho?", ve skutečnosti bych se smířil s tím, kdyby stejnou čárou trefil bílého chlápka přede mnou. Tak jsem mu dal rychlou životní lekci: „Hej, člověče – jsem platící zákazník stejně jako ten, kdo právě odešel. Nejsem tvůj ‚brácha‘, ocenil bych stejnou zdvořilost, jakou jsi mu nabídl."
Co jsem řekl své dceři:Někdy se lidé kolem mě chovají jinak než ostatní. A často pachatel ani netuší, že udělal něco špatného. Když na vás lidé vrhnou nebarevný komentář, místo aby se rozčilovali, využijte to jako příležitost ke vzdělávání.
4. Mnozí si stále myslí, že nejsme dobří tátové
Moje realita: Nemohu vám říct, kolikrát jsem se setkal s hlukem „Černoši jsou dobří v tvoření dětí, ale nestarají se o ně“. A to je právě to, co to je – hluk. Každý černý táta, kterého znám, je výjimečný. Není dobré, nebo v pořádku – výjimečný. Můj zesnulý otec, moji dva bratři, kluci, se kterými jsem vyrůstal, a mnoho dalších jsou absolutní hvězdy, pokud jde o výchovu malých lidí.
Co jsem řekl své dceři: Pamatuji si, když jsem navrhl svou první knihu a nakladatel řekl: „Nejsem si jistý, že by si od vás lidé chtěli koupit knihu o otcovství. Mýlil se. Spousta lidí se o černochech mýlila. Víš, jak moc tě a tvou sestru miluji, že? Měla bys vědět, že jsou miliony mužů, kteří vypadají stejně jako já, kteří mají stejný názor na své děti. Kdyby si lidé našli chvilku, aby se s některými z nás setkali, uvědomili by si, jak je to pravda.
***
Jak jsem již zmínil, mé dceři je osm let. Už si je vědoma své barvy pleti, ale neznám její povědomí o tom, jak ji kvůli tomu mohou ostatní vnímat. Mou úlohou je připravit ji na to, co se k ní nakonec dostane – protože, buďme skuteční, ani jeden barevný člověk neprojde životem, aniž by byl ovlivněn rasismem. Chci, aby ona a její malá sestra byly hrdé na svou kůži, aby ji nikdy nepoužívaly jako záminku k tomu, aby se spokojily s průměrností, a aby byly produktivními členy společnosti.
Protože na konci dne budou muset být psychicky co nejodolnější, aby zvládli kouř, který jim dávám. Mario Kart denně.