Chris Gethard mluví s osamělými tatínky. Nějak se teď všichni cítíme lépe

Bývala jste zábavná – nebo alespoň zábavnější než nyní. Máš dítě. To je krásné. Gratulujeme! Ach, také smutná pravda: jste minimálně o 20 procent méně zábavní. Už nespíš. Teď blouzníš o dítěti, ať už to posluchače zajímá nebo ne. Musíte častěji zůstávat doma, být častěji střízliví a častěji brzy vstávat. Žádná z těchto věcí není zábavná, ani to nejsou věci, které lidé dělají.

Pro mě je to opravdu na škodu, protože jsem nikdy nebyl nijak zvlášť zábavný. Jednou jsem chodil s jednou dívkou osm let a jedním z důvodů, proč jsem se s ní rozešel, bylo, že pořád chodila na svatby a nepřivedla mě na rande. Se to stalo čtyři časy. Raději létala sólo. Většina lidí chtít datum svatby po jejich boku, zvláště pokud je to někdo, s kým jsou téměř deset let. Ne můj bývalý. Věděla, že ze mě bude klacek v bahně, mistr trapných konverzací, někdo, kdo křečovitě svírá její styl na večírcích. Zranilo to mé city, ale také to chápu. Potřebovala jsem být s někým, kdo do mě šel v nejhorším stejně jako v tom nejlepším, ale nemohl jsem namítnout, že bych si mě jako datum svatby taky asi nevybral.

Tedy abych byl ještě méně zábava najednou? Tkanina.

Být čerstvým otcem je samozřejmě osamělý věc – zábavní lidé se s vámi už nechtějí tolik stýkat a vy budete muset radikálně předefinovat svou představu o tom, co „zábavná věc“ obnáší.

Před pěti lety jsem moderoval hipsterskou televizní show, vydal jsem kritikou chválený stand-up speciál na HBO a dlouho do noci jsem pobíhal s přáteli po Brooklynu.

Tyto dny? Jsem posedlý péčí o trávník. Zkoumám zimní hnojiva a techniky aplikace organického kompostu. Se svým synem poslouchám soundtracky k filmům Disney a v kuchyni pořádám taneční párty. Nejsmutnější ze všeho je, že v úterý večer dobrovolně řídím sanitku v mém malém městečku v New Jersey. (Přál bych si, aby se to zrodilo z mé spalující touhy pomáhat druhým. Jen se tak nudím.)

Vždycky jsem trochu kulhal. Jsem teď hodně líný. Toto téma se v té či oné podobě objevilo ve většině mých rozhovorů. Rád bych nyní posvítil na zkušenosti a názory některých mých přátel, kteří vždy byli většina zábava. Ti, kteří udržovali párty v chodu. Ti, kteří vedou opilce, zpívají. Ti, kteří vytvořili impuls, který vedl k legendárním nocím. Zajímalo mě, jak se teď mají jako tátové. A ukázalo se, že to nejsem jen já. Dokonce i moji nejzábavnější přátelé jsou mnohem méně zábavní.

Přítel č. 1: Dave Szarejko

Ženatý s Melanie, otcem Ollie a June. Poblíž Penn Station byl bar, kam jsem chodil s Davem, kde ho zaměstnanci tak milovali, že ho nechali jít za bar a uvařit drink.

Dave: Pamatuji si svůj život před dětmi. Bylo to New York City, chodilo do barů a zavíralo je. Teď řídím minivan. Cítím se jako velmi, velmi odlišný člověk. Moje priority jsou tak odlišné. Taky mluvím jinak.

Onehdy v noci jsem byl v Uberu a vracel se domů. Trochu jsem pil. Udělal jsem normální: „Dobře, díky. Řiď bezpečně."

Ten chlap říká: "Tak dobře, dobrou noc."

Řekl jsem: "Dobrou noc, klidně spi."

Řekl jsem svému řidiči Uberu „pevně se vyspi“. Řekl jsem dospělému muži v práci, aby se pořádně vyspal. Nevím, co to znamená, když to říkám svým dětem. Ani nevím, co znamená „pevně spát“. I v kontextu je to divná fráze. Když jsem to řekl cizímu člověku, okamžitě jsem si řekl: „Co se to sakra děje s mým mozkem? Takhle říkám lidem dobrou noc?"

Je to jen svalová paměť, protože každý den říkám dobrou noc dvěma dětem a říkám jim, aby spaly tvrdě, ať to sakra znamená cokoli, a nemůžu to vypnout.

Chris: Jak se po tom cítíš? Když máte ty okamžiky, kdy vás to zasáhne: "Ach, změnil jsem se způsobem, který je pochmurnější, než jsem býval."

Dave: [smích] Neměl jsem před sebou dlouhou cestu. Neměl jsem moc chladnou hlavu, abych se vzdal, a cokoli jsem měl, je teď určitě pryč. Ano, nevím. Je tam jeden aspekt, který je trochu úlevný, kde se myšlenka toho, co je pro mě cool, dramaticky změnila. Vidím děti chodit do barů a potkávám své přátele v barech a říkám si: "To prostě nejsem já už se nemusím snažit zapadnout mezi tyhle cool děti, protože tohle není můj žánr cool už."

Teď si myslím, že je skvělé, když vidím rodiče na hřišti, jak se doopravdy pouštějí do hry se svými dětmi a předstírají, že jsou všichni dinosauři. Vidím to a říkám si: "Ten táta se právě teď zavázal stát se dinosaurem, a to je skvělé." Taková pohoda, se kterou můžu soutěžit. Myslím.

Přítel č. 2: Keith Haskel

Manžel Bethany, otec tří dětí. Vážně, tenhle frajer míval večírky v každém koutě Brooklynu v každou noční hodinu. Byl jsem toho osobně svědkem – měl působivou výdrž na párty.

Chris: Jednou jste dostali práci a dali jste výpověď téměř okamžitě a řekli jste svým šéfům: „Tyto hodiny jsou intenzivnější, než jste řekli, že budou, a já večím každý den.“ Už neflámujeme každý den.

Keith: Večírek teď dělám nejlépe jednou za měsíc, a když to dělám, není to ani tak skvělé. Jsem příliš unavený.

Chris: Jak se k tomu stavíme, Keithe? Protože své dítě tak moc miluji. Byl jsem kolem tebe. Máte tři děti. Sleduji tě a vím, že je tolik miluješ.

Chybí ti myšlenka být více společenský, chodit ven. A zároveň, jak sladit ty pocity, když jsou vaše děti nejlepší? Jsou tak zábavné a vidím, že se bavíte s jim. Mluvit o této podivné linii je tabu.

"Neobviňuji své dítě z těchto pocitů osamělosti." A přesto se zdá, že mě jeho existence poslala na dráhu, kde je to spíše realita.“

Zajímalo by mě, jestli o tom přemýšlíš.

Keith: Ne. Když jsme měli s Bethany děti, řekli jsme si: "Skončili jsme s párty." Udělali jsme všechny párty, co jsme mohli. Když říkáme párty, nemáme na mysli drogy a alkohol. Znamená to zůstat vzhůru do čtyř do rána se svými přáteli. Je to: „Udělali jsme toho dost. Chápu, jaké to je."

V noci nevím, co se sebou. Částečně jsme se také oba přestěhovali na předměstí, kde je těžší párty. To je velká část. Přestěhoval jsem se na předměstí, protože je snazší mít děti na předměstí. Nemůžu jim to mít za zlé. "[Jako] Oh, opravdu chci jet hodinu autem do města a utratit 100 dolarů za hlídání?"

Na párty je to s hlídači opravdu drahé. Svádím osamělost na děti? Zjevně to není všechno jejich chyba. Ne, neobviňuji děti... ale je to určitě součást problému.

[smích]

Chris: Když jsme se poprvé poznali, šel bys na koncert, kdyby se nic jiného nedělo. Prostě byste našli lístek na koncert kapel, které jste předtím ani neslyšeli. Nebo byste zašli do nějakého baru s tanečním parketem a prostě na něm tančili. Dělal jsi to – běhat, poskakovat z místa na místo, narážet do lidí. To byl tvůj život.

Zjistili jste, že existuje nějaké chování, které začalo nahrazovat to, co jste dělali?

Keith: Je to spánek. Když máte párty každý večer, jste venku ve čtyři ráno. Ten příběh je naprosto pravdivý. Dal jsem výpověď. Řekl jsem: „Mám párty každou noc. Nemůžu to udělat. Já to nedělám."

Dříve jsem spala do 8:00 a teď vstávám v 6:00 a posledních pět let jsem se každou noc budila třikrát nebo čtyřikrát, takže jsem prostě vyčerpaná. To vyčerpání jsem předtím nenesl.

Jinou noc jsem usnul ve 21:00. na mé posteli vodorovně ležící devadesát stupňů špatným směrem. Jako hardcore REM snění. Pak jsem se o půlnoci probudil a pomyslel jsem si: „Ach, musím spustit myčku, jinak nemám nádoby na zítra škola pro děti." Pak: "Ach, jsem vzhůru." Byl jsem vzhůru dvě hodiny od 2:00 do 4:00 Hloupý hovno. Jsem celý den vyčerpaný.

[Smích]

Neřekl bych, že jsem v depresi, protože to není diagnostikováno, a nechci tento termín zahodit. Jsem prostě hodně naštvaný, protože mě nic nenaplňuje. Jsem tak vyčerpaná a nemůžu dělat věci, které mi přinášejí radost, a nenašla jsem nové věci, které mi přinášejí radost. Děti ano, úplně ano. Ale myslím, že to je introvert-extrovertní věc, kde mi radost, kterou mi přinášejí, myslím na konci dne, nepřináší radost. Přináší mi to jen radost v daný okamžik.

Miluji je víc než cokoli jiného. Udělám pro ně cokoliv. To mě dostatečně nenaplňuje. Stále hledám něco, co nemám. Také si myslím, že párty je hledání něčeho, co v některých ohledech nemáte. Milujete je, ale možná je to trochu nuda. Je to v dobrém slova smyslu nudné, ale je to nudné. Protože je milujete a je to úžasné, ale potřebujete víc než to. Nebo alespoň já.

Přítel č. 3: Mike D.

Manžel Rachel, otce Ady. Během celé mé střední a vysoké školy, Mike D. byl společenským kapitánem mé skupiny přátel. Podílel jsem se na skutečné zhýralosti s tímto nyní velmi rozumným mužem.

Mike: V určitém okamžiku se musíte stát skutečným dospělým. Skuteční dospělí nejsou cool. Myslím, že je to úplně v pořádku. Skoro mi teď připadá znepokojivé, když se setkáte s někým, koho jste dlouho neviděli a jsou to stejní lidé, jako když jim bylo 25, a stále říkají: „Ano, jsem venku každou noc. Dělám…“ cokoli skvělého, co tento týden dělají.

Myslím, že už jsme skoro napojeni na pocit hanby, že už nejsme cool. To je hrozný. Ne. Co je špatného na tom, že jste jen parta maminek a tatínků v nepadnoucím oblečení, sedíte u grilu a pozorujete své děti? Neměla by za to být žádná ostuda.

Výňatek z Rozhovory osamělého táty Copyright © 2023, Chris Gethard. Reprodukováno se svolením Scribd. Všechna práva vyhrazena.

***

Chris Gethard jekomik, herec a autor. Je hostitelem Krásná/Anonymnípodcast, bývalý hostitel Show Chrise Getharda, a napsal a hrál ve speciálu HBO Kariérní sebevražda. Objevil se v takových filmech jako Don't Think Twice, Ghostbusters, Anchorman 2 a The Other Guys. Rozhovory osamělého táty je k dispozici jako e-kniha i audiokniha.