drazí chlapci,
Milovat je mnohem víc, než teď víte. Je to víc, než co k tobě cítíme já a tvoje matka. Je to víc než příběhy, které slyšíte v katechismu o lásce k Bohu. A jak vyrostete, lidé se vám budou snažit říct, co je to láska. Uvidíte filmy zobrazující mlhavé romance. Budete číst valentýnské přání s láskyplnými city. A uslyšíte údajně velmi důležité lidi říkat, že určití lidé by se měli nebo neměli milovat. Ale tyto myšlenky lásky berou lásku jako zboží – něco, co je třeba dávat, přijímat, dlužit, zasloužit si nebo zakázat. Tyto myšlenky zacházejí s láskou, jako by mělo cenu ji držet, jako by lidé byli emocionálními bankami.
To není láska. Řeknu ti tajemství.
Když jsem byla o polovinu mladší než teď a než jsem poznala tvou matku, byla jsem zamilovaná do jiného muže. Velmi jsme se milovali. Milovali jsme se jako tvá matka a já se miluji. Trávili jsme spolu dny a noci. Smáli jsme se a plakali spolu. Byl to velmi milý a chytrý muž. Byl to hudebník. Byl jsem básník.
Milovala jsem toho muže pět let. Miloval jsem ho, když byl velmi nemocný. A pak, protože láska může být křehká a protože jsem byl nečestný, ztratili jsme lásku, kterou jsme měli. Byla to moje chyba. To mohu přiznat. Chybí mi.
Je nepravděpodobné, že byste tohoto muže někdy potkali, ale ovlivnil váš život. Láska, kterou jsme s ním sdíleli, mě změnila, protože to je to, co láska dělá, i když je nakonec ztracena. Milovat člověka mění způsob, jakým vidíme svět. Láska, kterou jsem sdílel s tím úžasným mužem, žije v lásce, kterou chovám k vaší matce. Žije v lásce, kterou k tobě chovám. Díky tomu jsem byl přemýšlivější a zranitelnější. Přimělo mě to přemýšlet o komunikaci a upřímnosti – o všech těchto věcech, které mi usnadňují projevovat svou lásku k tobě. A to je důvod, proč je láska komplikovaná. Je to jak specifické, tak cílené – něco, co člověk může dávat a přijímat – a kelímek. To je to, co ze mě udělalo. Udělá z vás.
Když mluvíme o lásce, říkáme, že pochází ze srdce. Ale v srdci není žádná zvláštní struktura, která vytváří nebo drží lásku. Láska tuhne v chemické polévce neurotransmiterů a hormonů. Ale nedbalá chemie nečiní lásku méně zvláštní ani nevysvětluje srdce. Když říkám: „Miluji tě celým svým srdcem“, říkám, že věnuji jeho údery tobě a tvé budoucnosti. Říkám, že neklidný sval v mém jádru má za úkol větší účel než mě jen udržet naživu. Musel jsem se naučit, jak tomu dát smysl. Láska mě naučila.
A tady je to, co vás chci naučit: Láska nestojí za to, abychom po ní toužili. Chápete, proč to teď říkám? Když se honíte po opravě, zbavujete ji její hodnoty. Skutečná hodnota lásky je v tom, jak mění způsob, jakým milujete ostatní lidi. Protože když hledáte lásku jen pro sebe, nevyhnutelná bolest, když ji ztratíte, je mnohem škodlivější. A může to být natolik škodlivé, že vám zhořkne. Může to být natolik škodlivé, že už nebudete chtít milovat.
Ale když pochopíme, že láska má hodnotu, i když nevidíme žádné návraty, ztráta lásky bolí méně, protože chápeme, že láska nás změnila.
Takže, lásko, moji chlapci. Miluj, koho miluješ. Nikdy tě za to nebudu soudit. Ale snažte se nemilovat sami sebe. Zkuste si zapamatovat, že láska, kterou cítíte, a láska, kterou dáváte, má smysl mimo vás. Není to pro vás; to jsi ty. A pamatuj, že moje srdce, které už dlouho bije a namáhá, pro tebe drží rytmus.
Se všemi mými láskami,
Vaše Poppa
