Jako dítě jsem hltal knihy. Ale málokterá beletrie se mi tak vryla do mozku jako Strašidelné příběhy k vyprávění ve tmě,knižní verze nového film Guillermo del Toro vyjde tento víkend. Ano, krvavé, násilné, psychologicky složité, kousavé hororové příběhy Alvina Schwartze vytažené z folklóru a napsané pro mladší čtenáře určitě pronásledovaly mou mladou, ovlivnitelnou mysl. Ale byly to doprovodné ilustrace Stephena Gammella, které byly skutečně zodpovědné za jaderný stín, který v mé psychice zůstal. Nejen, že mě tyhle ilustrace vyděsily, ale ty obrázky byly ve skutečnosti důležitější než příběhy. Strašidelné příběhy k vyprávění ve tmě nebyla to kniha, kterou jste nesprávně posoudili podle obalu; ta kniha byla zasraná obálka.
Zjevně nejsem jediný, kdo to tak cítí. Vydáno v roce 1981 společností Scholastic, Strašidelné příběhy k vyprávění ve tmě se rychle stala stálicí veletrhů školních knih, útlá kniha volající mladé čtenáře z regálů knihoven nebo novinové stránky registračního listu Scholastic Book Club, díky na jeho zvláštní, vyštípané písmo, výrazné červené ohraničení a především obraz usmívajícího se klauna nalíčené hlavy zasazené před zchátralý statek, jako by to byl tuřín připravený ke sbírání, kouř se vlní z dýmky sevřené mezi zuby, jediné oko hledící do strany, jako by se chtělo někoho odvážit ji zvednout a spadnout pod její strašení hláskovat.
80. a začátek 90. let neměly nouzi o působivé obálky. The Animorfové obálka série plácnuta (Proměňuje se to dítě v zatraceného tygra?). Praštěné písmoHusí kůželogo a jeho nepohodlné zobrazení nikdy nebylo zajímavé. Copak se někdo na vteřinu nezastavil a neuvažoval Tvář na krabici od mléka kvůli jeho umění?
Ale obálka originálu Strašidelné příběhy k vyprávění ve tmě měl úplně jinou moc. Co to k čertu? Je, uh, že a klaun? Je to? kouřit dýmku? Je to? roste ze země? Co by mohlo čekat uvnitř?
Uvnitř knihy – a má dvě pokračování Další děsivé příběhy a Strašidelné příběhy 3 — samozřejmě to byly ekonomicky psané příběhy, které byly skutečně strašidelné. Schwartzova próza je učinila pro děti stravitelnými, ale strach nezmenšil. Ve filmu „The Big Toe“, který se objevil v první sbírce, mladý chlapec, který se zoufale snaží nakrmit svou rodinu, vykope titulní předmět a používá ho v dušeném mase, aby později slyšel dunění země jako řev „Kde mám palec u nohy?“ roste hlasitěji a hlasitěji. „Červená skvrna“ od Strašidelné příběhy 3 vypráví příběh o dívce, která se probudí s boulí na obličeji, která se každým dnem zvětšuje. Je to pupínek? Musí to být správně? Jenom se děsí. Když se z ní vylíhnou vylíhnutí pavouci, víte, že to není žádný pupínek.
Mezitím si každý myslí „Zelená stuha“ – možná nejslavnější ze všech Schwartzových převyprávěných příběhy, které se týkají dívky, která nosí stuhu, dokud ji nenosí a hlava jí praskne – je z a Děsivé série. Ale není. Ten pochází z jeho dřívějšího V temné, temné místnosti sbírka; který postrádá Gammellovy ilustrace. Jde o to, že příběh je spojen s Děsivé příběhy série spíše kvůli děsivému obrazu než mrazivé próze.
Stephen Gammell; Scholastic/Harper Collins
I když si někdo nemůže vzpomenout na děj příběhů, pamatuje si černobílé kresby, které oživily Schwartzovy řídké popisy. Lidé jsou kresleni s rozcuchanými vlasy a ústy otevřenými, jak se na ně vrhají příšery a duchové; samotná stvoření vykreslená s děsivými detaily. Černý inkoust kape dolů jako krev.
„Strašidelný dům“ z originálu Strašidelné příběhy k vyprávění ve tmě není nijak zvlášť děsivý příběh. Týká se kazatele, který jde do opuštěného domu a je napaden bez tváře, hnijící žena chce, aby byl její manžel postaven před soud. Doprovodný obrázek je ale zatraceně ošklivý. Ukazuje ji od krku nahoru. Je kostlivá a téměř bez rysů. Vidíme její horní řadu velkých, koňských zubů, vyčnívajících z tlamy s plnými rty. Vidíme její vlasy, tenké a zdánlivě rozfoukané větrem. Vidíme hluboké rýhy tam, kde kdysi byly její oči, jako by někdo použil její obličej k nacvičení několika nadhozových ran a nikdy jim nevyměnil štěrbiny. je to odporné.
Stephen Gammell; Scholastic/Harper Collins
Pak je tu stvoření z „The Thing“, příběh ze stejné sbírky. Mrtvola, která se jedné temné noci zhroutila na dva chlapce, na tváři tvora jsou samé zuby, oči a hnijící maso, ale má na sobě košili, takže víme, že to bylo kdysi člověk. Myslíme? Gammell kroutí nožem a zobrazuje ho tak, že to vypadá, jako bychom se na tuto monstrózní věc dívali z pohledu malých dětí.
Někdy Gammellovy ilustrace opravdu neodpovídaly příběhu. Ale to je neudělalo méně strašidelnými. Vezměme si obrázek, který doprovází „Oh Susannah“, na kterém je vysokoškolačka, která studovala v knihovně se vrací do svého pokoje, aby slyšela hučení té oblíbené melodie zpívané její spolubydlící, jen aby si uvědomila, že její spolubydlící byla zavražděn. Gammellova ilustrace místo toho ukazuje muže v houpacím křesle, který drží provázek, jehož konec je přivázán k inkoustově černému červu. Vznáší se v něčem, co se zdá být nějakým snovým mezisvětem, zatímco v prostoru nad ním se potácí zdeformované monstrum s dlouhými drápy.
A kdo by si nepamatoval ilustraci Harolda, strašáka, který dva mladí chlapci vytvořili v „Haroldovi“, v Strašidelné příběhy 3? Visí volně na tyči, džíny roztrhané, oči prázdné, břicho odhalené, dlouhé vlasy ostré jako kosa. Připomíná sériového vraha nabodnutého na kopí. Není žádným překvapením, že Harold, kterého si chlapci postavili, aby se mu vysmívali, nakonec ožije a jednoho z nich stáhne z kůže.
Stephen Gammell; Scholastic/Harper Collins
V roce 2011, k 30. výročí vydavatelství Scary Stories, najal vydavatel Harper Collins ilustrátora Bretta Helquista, který vytvořil úžasné ilustrace a Řada Nešťastné události knihy a vyrobeno hrabě Olaf tak nezapomenutelné – pro oživení série. Velký omyl. Helquist je dobrý, ale pro tuto sérii špatný. Jeho ilustrace totálně zničily tón, víceméně PG-utvářely obsah uvnitř. Fanoušci byli naštvaní, opravdu pobouřený výrok, že ilustrace zničily sérii. Harper Collins si uvědomili svou chybu a znovu vydali kolekci v létě 2017 s původním uměleckým dílem.
Je snadné pochopit, proč došlo k rozhořčení. Díky Gammellovým ilustracím měli čtenáři okamžitě obrazy zlověstnější, než cokoli dokázala jejich představivost vykouzlit. Naznačovaly také konce příběhů, které Schwartz nechal nevyřešené. Síla série, která způsobila, že generace dětí nechaly v noci rozsvícené světlo a zvažovaly stvoření a zlé věci, které mohly číhat v rozích jejich ložnic, bylo to, že dohromady Gammell neotupil Schwartzovy teror. Nesklonil je ani je nekrmil lžící štěstím. Zpřístupnil horor malým čtenářům, aby mohli uvažovat a zápasit s tématy.
Před tím, co čekalo uvnitř, nebylo možné utíkat.