Následující bylo syndikováno z Střední pro Otcovské fórum, komunita rodičů a influencerů s náhledy na práci, rodinu a život. Pokud se chcete připojit k fóru, napište nám [email protected].
17. listopadu 2013.
Je větrné, chladné, mlhavé nedělní ráno. Sedím na lavičce hned vedle recepce pro Creative Care, rehabilitační zařízení s duální diagnózou, které je mým domovem už 11 dní.
Moje oči jsou upřeny na Trancas Canyon Road. Creative Care je vysoko na kopci, s nádherným výhledem na celé Malibu i mimo něj a silnice se vine jen něco málo přes míli od Pacific Coast Highway. Čekám na zlaté SUV, které ztlumí pohon. Moje děti přicházejí. Neviděl jsem je více než 3 a půl měsíce.
Pixabay
Lavička je tvrdá a je studená. vstávám. Příliš rychle; Znovu se posadím, když nával hlavy ustoupí.
Zařízení s duální diagnózou, jako je Creative Care, se specializuje na léčbu pacientů, kteří mají jak psychiatrickou diagnózu, tak jednu nebo více závislostí. Shromáždil jsem shluk diagnóz a závislostí a s nimi i velmi dlouhý seznam léků, které je třeba brát.
V tuto chvíli jsem na vysokých dávkách Invega, Lithium, Zyprexa, Lexapro, Naltrexone a Klonopin. Mám závislost na posledním z nich; když jsem se přihlásil, byl jsem na 12–14 mg. den. Odstavili mě na 6 (normální počáteční dávka je půl miligramu). Většinu dní mi na požádání dávají i Thorazin.
Jsem nervózní a občas mám iluze. Mluvím velmi pomalu, říkají mi, i když si myslím, že mluvím normálně. Přečtení krátkého novinového článku mi trvá 20 minut.
Moje děti přicházejí. Neviděl jsem je více než 3 a půl měsíce.
Na druhou stranu dny, kdy nechci umřít, začínají převyšovat počet dnů, které umírám. Hlasy, které mi říkají, abych skočil do oceánu, umlčela farmakologická tsunami. Objevují se záblesky naděje.
A Eira se rozhodla, že můžu vidět děti.
Měli přijít v 11:05 a já jsem šílený v 11:05, když auto nevidím. nemám telefon. neumím psát SMS. Přecházím, cítím nevolnost, potím se, otočím se v kruhu – a zlaté SUV přijíždí.
Eira stáhne okno. "Chuchi spí," zašeptá. Mému synovi je přesně 18 měsíců, stále 2x denně. Stáhne zadní okno. Přestože mi moje žena poslala SMS s tolika fotkami, aby zdokumentovala jejich růst, nejsem připraven vidět, o kolik je větší.
Pixabay
"Ahoj, Abba." Heloise zamává ze svého sedadla vedle Chuchiho. Zíráme na sebe otevřeným oknem. Moje dcera září, ale slyším napětí v jejím hlase. Je jí skoro 5. Eira byla opatrná ohledně toho, jak moc ji moje nepřítomnost ovlivnila, ale dokážu to odhadnout.
Heloise je na terapii dvakrát týdně.
Eira odepíná spící Chuchi, zatímco já chodím kolem auta, abych objal Heloise. jsem trapná; moje tělo se za posledních pár měsíců změnilo víc než její. Když mě naposledy viděla, vážil jsem 180 liber. Nyní, díky lékům, vážím 225, což je zdaleka nejtěžší, co jsem v životě měl.
Lícní kosti, na které jsem byl kdysi hrdý, jsou pryč. Místo toho mám měkkost jít s pomalostí. Myslím, že moje objetí musí být tak odlišné, než jaké si moje dcera pamatuje. Nebo ne. Kráčíme spolu a držíme se za ruce. Má svou panenku American Girl, Cyndel, zastrčenou pod paží.
Eira varovala, že mě pravděpodobně nepozná. Však to štípe.
Všichni míříme do hlavní budovy Creative Care. V plánu je, že Eira vezme děti a mě dolů do Trancas Canyon Park, kde si můžeme hrát. Protože toto je první návštěva a já jsem považován za nestabilního, bude nám přiděleno pouze 90 minut. Eira ukazuje svůj průkaz totožnosti a podepisuje papíry a přebírá za mě zodpovědnost. Chuchi se začne hýbat a ona ho jednou rukou zkušeně uklidňuje, zatímco pero tlačí druhou.
Několikrát mi v posledních měsících řekla, že udělá vše pro to, aby její děti vyrůstaly se svým otcem. K tomu, i po všech těch nevěrách a zradách, i když je rozvod jistý, bude bojovat o mé přežití.
Technik u stolu se dívá na hodiny. "Je 11:20." Musí se vrátit do 12:50."
Na zpáteční cestě k autu se Chuchi probouzí a zmateně se na mě dívá. Natáhl jsem ruku, abych ho pohladil po tváři. "To je abba," řeknu tiše.
Pixabay
Uhýbá pryč. Eira varovala, že mě pravděpodobně nepozná. Však to štípe. Než jsem odešla, chtěl být v mém náručí téměř každou minutu. Byl to tatínkův chlapec.
Když jedeme z kopce, myslím na vojenské maminky a tatínky, jejichž odloučení od dětí je 2 a 3 krát delší než moje. Nebojoval jsem za svou zemi v Bagdádu nebo Kandaháru. Jezdil jsem na kole mezi nemocnicemi, věznicemi a domem mé matky.
Park je téměř prázdný. Eira mi podává batoh. "To je pro Chuchi," říká.
Otevřu ji – je plná svačin a malých kuliček. "Hoď za něj míč," říká můj bývalý. Hodím to do trávy. Eira spouští mého syna dolů a on se vrhne za ním. Nasávám dech. Nikdy předtím jsem ho neviděl chodit, natož běhat. První kroky udělal týden poté, co jsem odešel. Už se sotva zdá jako batole, protože v jeho hře není žádné batole. Stává se z něj malý chlapec.
Protože toto je první návštěva a já jsem považován za nestabilního, bude nám přiděleno pouze 90 minut.
Snažím se trávit čas s oběma dětmi. Tlačím Heloise na houpačce a pak ji honím po prolézačce. Unavím se příliš rychle. Nemám kondici.
Hrajeme si s panenkou na skluzavce. I když jsem v hlavě zmatený, vím, že panenka je pro mě a mou dceru způsob, jak se vypořádat s tímto těžkým shledáním. Zjišťuji, že Cyndel se občas bojí a že ji její máma chrání. "Když pláče, dávám jí sušenky a nechám ji spát v mém náručí," říká Heloise vážně.
Je příliš brzy se ptát, z čeho je Cyndel smutná. Hladím svou dceru po zádech. "Jsi opravdu dobrá Ima," řekl jsem jí. Heloisové paprsky.
Chuchi stále neví, kdo jsem, ale jeho ostražitost mizí, když do něj kopnu malý fotbalový míč. Zamíchá, jako by se snažil oklamat brankáře penaltovým hráčem, a pak mi vrazí míč přímo do třísel.
Pexels
Je to měkký míč, ale stále to cítím. Eira si odfrkne. Chuchi chortles. Heloise vyžaduje, aby si hrála, a pak do toho zatáhne svou matku.
Na pár minut vypadáme jako rodina Normana Rockwella. Táta, máma, dcera, syn, kopou do míče v bludném obdélníku. Představuji si, že koule s sebou nese nit, když se kutálí, spojuje nás zpět dohromady a obnovuje to, co bylo roztrháno.
Chuchi se nudí, pláče, dožaduje se krmení. „Boobie, Imo! Boobie!"
Heloise a já se vracíme na skluzavku. "Mají v nemocnici dezert?" ona se ptá. Rozhodl jsem se, že tohle není způsob, jak se ptát, proč její poprsí váží skoro o 50 liber víc, než když ho viděla naposledy. Ne že by na tom záleželo, kdyby ano.
Zajímalo by mě, jaké to je být na někoho tak zuřivě naštvaný, když se zároveň tak zoufale snažíte zajistit, aby nezemřel.
"Dělají."
"Možná to někdy přijdu zkusit?"
"Jasně, zlato." Ale mám lepší nápad. Vypadnu odtud, přijdu domů a vezmu tě na zmrzlinu."
Moje dcera nehybně stojí a zírá na horu. Hovno! Eira mi řekla, abych dětem nesliboval nic o budoucnosti. Můj mozek je tak pomalý; Nenapadá mě způsob, jak to zachránit. Heloise pokrčí rameny a pak se rozběhne k velké bronzové soše 2 delfínů. "Abbo, pomoz mi s tím."
Zvedám ji na záda jednoho delfína. Chuchi volá, aby byl zahrnut, a my ho zvedáme na druhého. Eira se snaží vyfotit, ale Chuchimu se nelíbí, že ho držím na místě. Naříká pro svou matku.
Flickr / Seongbin IM
Heloise zůstane na delfínovi a pak položí panenku Cyndel na delfínova záda těsně před ní. Ukazuje na památky, jako by dvojice skutečně projížděla mořem. "Vidíš támhle tu velkou loď," ukazuje; "Jednoho dne tím budeme žít všichni společně."
Následuji její prst na parkoviště. Vidím svou dvacetiletou dceru, jak si odstřihne džíny a tričko, jak běží plachtou na škuneru. Je divoká. Zajímalo by mě, co Cyndel vidí.
Uplynulo 90 minut. Balíme auto a děti a vyrážíme na kopec do Creative Care.
Zaměstnanci čekají, když zastavujeme. "Nemusíte vystupovat, paní." Schwyzer!" jeden říká: "Máme ho odtud." Vylezu ven, nakloním se dovnitř zadním oknem a políbím Heloise, pak jdu na druhou stranu, abych políbil svého syna. Nevyhýbá se, jen mě zvědavě studuje a co, jak se rozhodl věřit, je záblesk paměti.
Mluvím velmi pomalu, říkají mi, i když si myslím, že mluvím normálně.
Objímám Eiru přes okno na straně řidiče. "Děkuji," říkám a cítím, jak začínají téct slzy, "děkuji moc."
Eira vydechne. "To je v pořádku. Pamatujte, za co bojujete. Nikdy nezapomeň."
Zajímalo by mě, jaké to je být na někoho tak zuřivě naštvaný, když se zároveň tak zoufale snažíte zajistit, aby nezemřel. Nevím. Ví.
SUV odjíždí. Heloise drží Cyndel napůl z okna a zvedá paži malé panenky rychle nahoru a dolů ve vlně. Cyndel nepřestane mávat, dokud auto nevyjede a nezmizí na silnici.
Flickr / NRMA
Protože to byla moje první návštěva mimo zařízení, musím být po návratu prohledán po pašování. Dva technici se mě laskavě ptají na děti, zatímco se svlékám do spodního prádla. Jejich ruce se hladce a zkušeně pohybují po mém statném těle.
Byl jsem takto prohledán tolikrát na tolika místech, že je to spíše meditace než nedůstojnost. Vidím z okna, které se dívá na západ, dolů na oceán. Voda je skleněná, není tam žádný surf, žádní surfaři.
A je pravda, že jsem měl halucinace a je pravda, že jsme 3/4 míle od vody, ale tam, přímo tam, jsou 4 delfíni a sviňuchají na jih. Stoupají, jsou obloukové, klesají a znovu stoupají.
Znovu se zvednou. A spolu povstanou.
Další 4 týdny strávím na odvykací kúře, následují 3 měsíce v domě na půl cesty. A já vstanu.
Hugo Schwyzer je otec a autor věcí.
Chcete tipy, triky a rady, které skutečně využijete? Klikněte zde a přihlaste se k odběru našeho e-mailu.
