Představivost nám pomáhá přežít dětství. Pamatuji si, že jsem věřil v anděly, elfy, duchy a zombie. Pamatuji si, jaké to bylo, když se zdálo, že je všechno možné – ne-li věrohodné. Ale trvalá víra mého syna ve víly mě mate. Nechápu, odkud to pochází a co, pokud vůbec něco, bych si z toho měl myslet.
I když nejsem Žid, moje žena a já jsme se dohodli, že budeme vychovávat naše děti v této víře, takže Ježíšek neexistoval a priori (on a jeho bratři byli vždy laskaví ke svým křesťanským bratrancům, ale oni znají pravdu). Totéž s velikonoční zajíček. Ale víly? Prý jsou všude. Nejen to, tyto informace pocházejí od dítěte, které nás dříve přimělo k vytvoření rodičovského seznamu četby včetně Výbušné dítě. Byl to naše divoká karta a náš skeptik. Nyní je plný fantazie.
Pár měsíců po jeho druhé narozeninyzeptal se, jestli by mohl být vlkodlakem, až vyroste. Krása dvouletého dítěte je, že nikdy nemusíte diskutovat o pravděpodobnostech nebo o tom, které univerzity mají vlkodlačí programy, takže jsme mu řekli, že je to skvělý nápad. Proč sakra ne? A během čtyř let, které následovaly, pokračoval v prosazování tohoto cíle a kultivoval osobnost, kterou bylo možné popsat pouze jako „rozštěpenou“. Náhlé násilí. Náhlý klid. Pak přestal věnovat pozornost Měsíci.
Tento příběh zaslal a Otcovský čtenář. Názory vyjádřené v příběhu nemusí nutně odrážet názory Otcovský jako publikace. Skutečnost, že příběh otiskujeme, však odráží přesvědčení, že jde o zajímavé a hodnotné čtení.
Je to naše nejdoslovnější dítě. Pro něj má být svět dekonstruován, nebo pokud se na něj díváme jiným způsobem, má být zničen. Všechno rozebere: pera, kalkulačky i řídítka svého skútru. Odšrouboval nohy židlí v obývacím pokoji a zkroutil hlavy a nohy ze své sbírky figurek superhrdinů. Trhá papír, aby prozkoumal jeho dřeň. Nejsem si jistý, jestli chce pochopit, jak věci fungují, nebo jestli chce nahlédnout za oponu, aby si potvrdil, že nejde o žádný trik. Výsledky jsou prakticky stejné.
Rozebírá také rodičovské pokrytectví a přehánění. Když jsem brečel kvůli nepořádku, který on a jeho bratři udělali, a popsali místnost jako „roztrhanou“ a já „musím to dát dohromady“, zuřil. "Ne! Jediné, co jsi udělal, bylo sebrat tři fotoalba, složit dvě přikrývky a sebrat polštáře z podlahy!"
"Je to výraz." Řekl jsem. Ale nemělo smysl se hádat.
Loni jsme se obávali jeho přechodu do školky, ale žádný z jeho lykantropických sklonů se neprojevil. Struktura školy v něm přinesla to nejlepší. Jeho učitelé ho zbožňovali a k naší úlevě usiloval o jejich každodenní souhlas více než o náš. A pokud řekli, že existují víly, bude jim věřit. Když loni na jaře Fiona, královna víla a její přisluhovači navštívili jeho třídu, jeho starší bratr mu jasně řekl, že to byl jeho učitel, který předstíral, že je víla, ale dítěti to bylo jedno. V jeho kóji byl rozprášený pohádkový prach. Něco nasbíral ve svém batohu. Měl důkazy.
"Glitter," posmíval se náš nejstarší.
„A co ten vzkaz, který nám nechala? co? co? Huh?" řekl malý a přiblížil se dost blízko, aby mohl kousnout. „Kdo napsal poznámku? Huh?"
"Váš učitel, ty idiote."
Následovaly údery.
Jako otec tří chlapců jsem občas víc rozhodčí než rodič. Takže mě potěšilo, když se rozhodli to vyřešit uvážlivě, a odložili konečné rozhodnutí na mě, oba se zvoláním „Tati, řekl bys mu to!“
Co jsem měl říct?
Jsem první, kdo přiznává svéráznosti. Mým posledním dárkem ke Dni otců bylo tričko „Ancient Alien Theorist“ a navzdory nedostatku důkazů mám pro Bigfooty slabost. Chci věřit v Chupacabras a Mothman a mimozemské návštěvy. Svět by byl bez kryptotvorů o něco prázdnější. Takže jsem byl soucitný, ale také znepokojený. Nechtěla jsem tomu dítěti lhát. Chci ho naučit myslet expanzivně, ale také přímočaře.
Takže jsem to ani nepotvrdil, ani nevyvrátil.
Debata byla obnovena letos v létě, když budoucímu žákovi prvního srovnávače vypadl první zub. O Vánocích byl nadšenější než křesťanské dítě. Koneckonců byl na základě křestního jména s Fionou a partou víl. Zde měl příležitost shromáždit další důkazy a ukončit debatu. Moje žena a já jsme mohli tento problém vyřešit v módě iPhone pomocí aplikací, které překrývají auru světla nebo skutečná zubní víla do obrázku vašeho spícího dítěte, ale to se zdálo přehnané a hloupé, pokud ne krutý. Rozhodli jsme se tedy pro tradiční zmačkané bankovky a ručně psaný vzkaz od „společníka Fiony, Freda“. Můj syn byl potěšen bankovkou více než tři dolary. Ráno se vynořil, představivost stále v taktu, a křičel: „Přišla! Přišla! Vidět! Vidět!"
Byl jsem potěšen. Všichni bychom si mohli ve svých životech vystát nějakou představu. Nerad zavádím své dítě, ale je krásné vidět, že fantazie zůstává celistvá, prozatím nerozložená.
Ken Malatesta vyučuje psaní na střední a střední škole posledních patnáct let. Když zrovna nehodnotí písemky nebo nehoní za svými třemi syny, píše eseje a snaží se najít čas na dokončení memoárů pro mladé dospělé. Pochází z Chicaga, nyní žije ve Skokie, Illinois.
