Následující bylo napsáno pro Otcovské fórum, komunita rodičů a influencerů s náhledy na práci, rodinu a život. Pokud se chcete připojit k fóru, napište nám [email protected].
Nikdy jsem neměla moc ráda miminka. Miluji své, samozřejmě. Ale to je genetická podmínka. Děti jiných lidí? Po většinu mého dospělého života se mé pocity pohybovaly od mírného nezájmu až po sotva skrývanou rozmrzelost. Nikdy mi jejich oblečení nepřipadalo nijak zvlášť roztomilé nebo jejich hry nakouknutí strašně zábavné. A cestování s nimi v letadlech? Vždycky jsem říkala, že budu raději trčet na zadním prostředním sedadle vedle záchodu, než abych seděla někde poblíž cizího dítěte v letu. Tedy dokud jsem neodjel na Filipíny. V listopadu 2013, 40 minut po východu slunce, v důsledku nejhoršího tajfunu v zaznamenané lidské historii, jsem změnil názor na děti.
Když tajfun Haiyan 8. listopadu 2013 dopadl na pevninu, přinesl trvalý vítr o rychlosti 196 mil za hodinu a poryvy dosahující rychlosti 250. Kdyby to zasáhlo Spojené státy, jeho vnější kapely by se rozprostíraly od Washingtonu, D.C., po Los Angeles, CA. Vletěl jsem do oblasti katastrofy s lékařským záchranným týmem na jednom z prvních C-130 námořní pěchoty s humanitárními pracovníky. Přistáli jsme na černočerné ranveji ve městě bez světel. Uprostřed trosek vojenských kasáren jsme založili naši předsunutou operační základnu.
Tým Rubicon
Druhý den ráno, za prvního světla, jsme nastoupili do filipínského letectva Huey a vydali se na jih. To, co jsme viděli, potvrdilo naše nejhorší obavy. Nic nezůstalo nedotčené. I těm nejpevnějším budovám byly strženy střechy. Příval bouře se hnal na míle daleko a proměnil domy v zápalky. Lodě ležely stovky yardů ve vnitrozemí jako hračky puštěné mezi trosky. Byl jsem ve válečných zónách. Ale nic ve srovnání s devastací, kterou jsem viděl létat podél filipínského pobřeží.
Objeli jsme vesnici Tanauan a identifikovali jsme to, co jsme předpokládali, že je klinika. Mezi rozházenými sutinami a davy lidí nebylo jak přistát. Tak jsme se odklonili na pruh prázdné pláže o pár kilometrů dál. Když jsme se blížili, lidé sprintovali směrem k klesajícímu vrtulníku. Pilot se vznášel několik stop nad zemí a my jsme vyskočili. Když se naše jízda zvedla, shromáždil se dav vesničanů. Byli jsme varováni, že by se mohli pokusit vzít naše zásoby. Opak byl pravdou. Byli hladoví a vyděšení, ale vděční a pomohli nám dostat se na kliniku.
To dítě možná plakalo nejhlasitěji, ale všichni jsme se v různé míře přidali.
Provizorní nemocnice byla zřízena uvnitř bývalé radnice, jedné z mála budov, které ještě stály. Stovky lidí se již shromáždily a hledaly lékařskou pomoc. Většina ušla kilometry. Rány začínaly hnisat a vzduch páchl gangrénou. Došel jsem do druhého patra, kde právě probíhala operace.
Celý den a celou noc přicházeli pacienti ve stálém proudu, nesli zející, zubaté rány, z nichž mnozí vykazovali známky gangrény. Pro nováčka, jako jsem já, byla tato zranění přinejmenším jednoznačná. Otevřete, vyčistěte, vydezinfikujte, zabalte a obvažte. To bych mohl zvládnout.
„Zranění“, které mě vyvedlo z rovnováhy, kupodivu nemělo nic společného s tajfunem. Jednou pozdě večer přijela těhotná žena na korbě mopedu. Byla u porodu, ale bojovala. Klinika byla zatemněná, osvětlovala ji jen občas baterka a naše čelovky při práci poskakovaly nahoru a dolů. Pacienti leželi schoulení ve skupinách na podlaze. Naše porodnice zavedla nastávající maminku na „operační stůl“ a okamžitě zjistila, že normální porod nepřipadá v úvahu. Vzhledem k tomu, jak bylo dítě umístěno, byl by císařský řez nezbytný k záchraně života matky i dítěte.
Tým Rubicon
Chirurgové se rozhodli zahájit operaci za úsvitu. Když první paprsek slunce rozdělil obzor, pomodlil jsem se. Prosím, pomozte této matce. Prosím, zachraňte to dítě. Když operace začala, několik z nás se schoulilo na podlaze kolem táborových kamen. Někdo uvařil konvici čaje a my jsme mlčky seděli, usrkávali z plechových hrnků a napínali se, abychom slyšeli, jak si lékaři při práci tiše povídají. Pak zvuk, na který nikdy nezapomenu. Dětský pláč, zdravý, silný a vzdorovitý.
Cítil jsem, jak mi slunce hřeje krk, podíval jsem se dolů do šálku a plakal. Snažil jsem se, aby byly mé slzy méně zřetelné. V mém týmu na Filipínách byli jedni z nejtvrdších lidí, jaké jsem kdy poznal: bojoví zdravotníci, operátoři speciálních sil, výsadkář z francouzské cizinecké legie. Když jsem vzhlédl, viděl jsem, že jsme všichni cítili totéž – naše tváře měly stejné výrazy vyčerpání a úlevy, ale především – radosti. To dítě možná plakalo nejhlasitěji, ale všichni jsme se v různé míře přidali.
Šest hodin po východu slunce jsme povolali helikoptéru filipínského letectva, abychom evakuovali naše nejkritičtější pacienty. Srdeční případ, amputovaný, čerstvá matka a 6hodinová holčička byli letecky přepraveni do Manily. Zázraky se dějí. I po tragédii. Dodnes, kdykoli slyším pláč dítěte, uvnitř se usmívám.
Dokonce i v letadlech.
Ken Harbaugh je bývalý pilot námořnictva, který v současnosti slouží jako prezident Tým Rubicon Global, organizace pro pomoc při katastrofách, která přeškoluje vojenské veterány na pohotovostní pracovníky. Je autorem memoáru, „Tady Be Dragons.’
