„Harlan“ byl čistokrevný rhodéský ridgeback štěně Dostal jsem svou ženu několik měsíců poté, co trpěla potrat. Zdrcený as pravděpodobnou vyhlídkou, že nebudu schopen otěhotnět, jsem rozpoznal její potřebu pečovat a léčit se. Na začátku byl Harlan „můj“ Pes; chodil za mnou a ležel mi u nohou, když jsme seděli na gauči. Kolem půlroční hranice však byl patrný posun. Když jsme procházeli čtvrtí, zůstával po boku mé ženy a často vstupoval mezi ni a přátele, kteří si přišli popovídat. Seděl vedle ní na pohovce a opíral si hlavu o její břicho, kdykoli to bylo možné. Brzy poté jsme se dozvěděli, že Brooke byla těhotná, což bylo vzhledem k její anamnéze stejně vzrušující jako děsivé.
Tento příběh zaslal a Otcovský čtenář. Názory vyjádřené v příběhu nemusí nutně odrážet názory Otcovský jako publikace. Skutečnost, že příběh otiskujeme, však odráží přesvědčení, že jde o zajímavé a hodnotné čtení.
Během pátého měsíce Brookina těhotenství jsem zavolal domů, abych ji zkontroloval, když jsem se účastnil akce ve Washingtonu D.C. v Bílém domě. Její tón zněl a její nedostatek sdíleného vzrušení z toho, že jsem v Bílém domě, mě znepokojoval. Navzdory četným afirmacím, že vše bylo v pořádku. Vynechal jsem formální koktejl a místo toho jsem si vzal poslední Amtrak domů.
Přišel jsem těsně po půlnoci. K mému zklamání byla Brooke v pořádku a pokárala mě za to, že jsem byl příliš ochranářský. Šel jsem spát podrážděný, že jsem promeškal příležitost vychutnat si koktejly v Bílém domě. Kolem třetí hodiny ráno mě Heather probudila, aby mi oznámila, že potřebuje na záchod. Velkoryse jsem jí dal svolení, na což mlhavě řekla, že si myslela, že už ano. Rozsvítil jsem světla a přivítala mě velmi bledá Brooke a rychle se šířící kaluž krve.
Jako v každém klišoidním filmu, kde manžel vtrhne na pohotovost s manželkou a křičí po doktorovi, život napodoboval umění. Okamžitě byla převezena na operaci kvůli masivní vnitřní ruptuře. Po několika hodinách mi lékař oznámil, že dělají vše, aby ji zachránili; dítě bylo vedlejší. Nechápal jsem, co se děje, jednoduše jsem vykřikl: "Ale byl jsem právě v Bílém domě!"
Do pozdního rána se Brooke a dítě stabilizovali. Zůstal jsem však v kritickém stavu. Doktor mi vysvětlil, že Brooke bude muset zůstat v nemocnici. Ochotně jsem souhlasil vzhledem k tomu, co se stalo; zdálo se příliš brzy na to, aby ji propustil.
"Ne," vysvětlil. "Musí tu zůstat, dokud nebude mít dítě."
Přinejmenším by to vyžadovalo, aby byla v nemocnici další tři měsíce, aby se dostala přes rozhodující práh pro životaschopný porod. Chtěl, abych jí to řekl; Nechtěl jsem být zabit při doručení té zprávy. Nejen, že by musela zůstat v nemocnici, ale musela by celou dobu ležet na zádech.
Snažil jsem se situaci odlehčit. "Jen si vzpomeňte na všechny knihy a filmy, které budete moci chytit," nadchl jsem se. Tato novinka vydržela přibližně dva dny. Zmínila se, jak moc jí Harlan chybí. Jasně zachytil moje trápení doma a neustále přecházel po místnosti, vznášel se vedle ní na posteli. Požádal jsem primáře novorozenecké JIP o povolení přivézt štěně. Věděl jsem, že jí to zvedne náladu. Shodli se, že by to mohlo zmírnit její stres, což bylo důležité, a zmínili se, že mnoho pacientů to dělalo i se svými malými psy. Zapomněl jsem zmínit, že v necelém roce měl Harlan už asi 80 liber, velikost malého jelena.
Když vstoupil na novorozenecké oddělení, okamžitě přitáhl pozornost personálu i pacientů. Někteří ze strachu z tohoto „velkého vzteklého psa“ zpočátku ucukli kvůli tomu, jak se mu ježily vlasy. (Vlasy podél páteře rhodéských ridgebacků rostou v opačném směru, což jim dává stylový „mohawk vzhled“, který může být nesprávně interpretován). Během několika minut po setkání s něžným obrem si ho však všichni zamilovali. Okamžitě se stal podlahovým maskotem.
Rychle našel i Brookein pokoj, vzrušeně vběhl dovnitř a překvapil ji. Vlezl do stísněné postele a podřimoval vedle ní, odmítal odejít, když čas návštěv skončil. Nakonec ustoupil, když jsem mu vysvětlil, že tam pro něj není žádné jídlo a musel jít domů. To se stalo každodenním vzorem; návštěvy v nemocnici s Harlanem, který obchází pacienty, a pak konečně stráví zbytek dne v posteli s Brooke. Nakonec dali do pokoje druhou postýlku pro mě, ne pro Harlana, a měli jsme mnoho přespání.
To vše pomohlo Brooke dojet do cíle. O měsíc dříve vstoupilo na svět naše miminko Max. Harlan se okamžitě stal Maxovým psem a mnohem více. Byl to jeho de facto sourozenec a nejlepší přítel; oba od sebe dělil zhruba rok.
Během let spolu vedli nekonečné rozhovory, do kterých jsme ani Brooke ani já nebyli zasvěceni. Vzpomínám si na jednu učitelskou konferenci, kdy se učitel ptal, do jaké třídy nastupuje Maxův bratr Harlan. Když bylo Maxovi osm let, Harlan byl plně dospělý a vážil 125 liber, a když spali vedle sebe, Harlan byl rozhodně velký bratr.
Krátce po Maxových jedenáctých narozeninách jsme museli Harlana vysadit. Slíbil jsem, že nebudu plakat před Maxem; být stoický a pilíř maskulinity. Místo toho jsem řval jako dítě. Vstřebával jsem bolest, že můj syn ztratil bratra, a moje žena ztratila bezpečnostní přikrývku a talisman. A protože jsem ztrácel nejlepšího přítele, který tu pro ně byl vždy, když jsem já nemohl být. Občasné zatoulané chlupy na svetrech a žvýkané tenisové míčky ukryté na dvoře jsou hořkosladkou útěchou a připomínkou toho, že domácí mazlíčci jsou možná dočasná, ale rodina je navždy.
holandský Simmons založil a vyučoval program tvůrčího psaní pro své spoluvězně, když byl uvězněn. Byl nominován na cenu Texas Observer’s Short Fiction Award a Julia Peterkin Flash fikce Prize. Je to fantastický otec, bývalý zločinec a povstání Fénixe. Žije v lesích Fairfield, ČT připravuje k vydání svůj debutový román „Return By“. Najdete ho na Twitteru @thedutchsimmons.