Da jeg først boede sammen med min nu-kone og prøvede at vise hende, hvor vidunderligt hverdagen med mig ville være hver dag, ville jeg skrive vores lejlighed med Post-its, før jeg tog på arbejde. "Smukke morgen. Middag ude i aften?” en, der sidder fast ved hoveddøren til vores lejlighed, kunne læse. Et tegneseriepanel af hendes snorken og mig, der maser en pude på mine ører efterfulgt af et smiley ansigt, sidder måske fast på badeværelsesspejlet; et stykke sludder kan være klistret til hendes kornskål. Og mere end et par "jeg elsker dig" sad fast i skabene, og selv, hvis jeg mestrede mine kat-tyv-stille-færdigheder, satte hun sig fast i hendes pande uden at hun opdagede det.
Selvfølgelig holdt Post-its op med at dukke op. Bidden var tynd, ja, og det samme gjorde min kones tålmodighed for sedler slået i panden. Sådanne useriøse tegn på hengivenhed var fine i begyndelsen, men vi havde ikke brug for det lort nu. Alligevel er der noget at sige om at skrive noter til din ægtefælle. Ikke tekster, ikke mails, men håndskrevne noter, som du bruger lidt tid på at skrive. For i disse dage er det at skrive - faktisk at skrive - en fantastisk måde at vise nogen, at du virkelig mener, hvad du siger.
Nu taler jeg ikke om at skrive din partner James Joyceian kærlighedsbreve hver uge om hvor meget elsker du at lugte til din partners prutter - men hvis det er din stil, så gå efter det. Det, jeg taler om, er at skrive enkle noter med nogle få sætninger på dage, hvor du ikke skal skrive nogen noter, de tilfældige tidspunkter når din ægtefælle overrasker dig med deres udholdenhed eller ynde eller hvad der nu fik dig til at tænke "wow, denne person er virkelig fantastisk." At tage pen til papir (og ja, gør det til en pen og gør det til et anstændigt papir) lader straks en person vide, at du tænker på dem på en måde, der viser, at du har skrevet indsats.
Og indsats er, hvad det hele handler om. En sms viser ikke det; helvede, hele det med forudsigelige tekster gør processen for det meste automatiseret. En e-mail kan være sød, ja, men det er en e-mail: ting med virksomheder og spam og nigerianske prinser. Selvfølgelig kan du sende en gennemtænkt, pænt formuleret en, men i sagens natur er det ikke usædvanligt personligt, hvor mange du modtager. Selvom du ikke kan indlejre .gifs i et håndskrevet brev.
Men du kan gøre noget andet: udtrykke en dybere følelse. At skrive en note i hånden viser, at du var så tvunget til at udtrykke noget, at du satte dig ned og udarbejdede det. Det viser, at du tog dig tid til virkelig at tænke over det, at bevare et godt skrivehåndværk, at overveje følelsen og prøve at sætte ord på det. Og har du rodet noget? Skrible det ud og fortsæt: En åbenlys X-ing ud af en fejl viser straks læseren, at du virkelig har prøvet. Den eneste måde at gøre det på i en e-mail er at sende nogen et skærmbillede af alle dine tidligere kladder.
Så skriv en note til din partner. Gør det, fordi hvornår var sidste gang du gjorde det? Og nej, indkøbslister eller tør-slette kalenderopdateringer tæller ikke. Det behøver ikke at være perfekt i sin brug af grammatiske principper eller endda seriøst i tonen. Det skal bare være rent og udtrykke noget, du virkelig gerne ville sige. Fordi din ægtefælle, uanset om de ved det eller ej, bestemt gerne vil høre det.