Hver dag, når jeg henter mine børn fra efterværn, dukker de op fra deres aktiviteter - henholdsvis arkæologi og lille videnskab - og kvidrer efter særlige godbidder. Det her får virkelig min ged. "Se," siger jeg, "hvis du har en særlig godbid hver dag, holder den op med at være speciel." De er immune over for denne logik, men jeg holder fast. Jeg dukker ikke altid op med småkager, men når jeg dukker op med småkager, vil jeg være sikker på, at det er de bedste chokoladekager, der findes i købmanden. Jeg plejer at gå med enten Tate's Chocolate Chip Cookies og Pepperidge Farms Chokolade Milanos. Hvorfor? Fordi de langtfra er de bedste af de gængse småkagemærker. De har fået tekstur og smag og virkelig solid indpakning.
Jeg vælger dem både fordi mine børn kan lide dem, og fordi jeg kan lide dem. Der har aldrig været en situation, hvor uspiste småkager var spildt. Småkagerne bliver spist.
Oprindelseshistorie: Milanos blev først opfundet i 1957, som en del af Pepperidge Farms "europæiske" linje af småkager. Allerede omfang var en cookie kaldet Napoli, en nu udgået åben ansigt chokolade cookie. Da Napoli blev afsendt, især til syden, smeltede det ofte, så Pepperidge Farms opfandt Milano og lagde tinglaget chokolade sammen med to aflange lag sandkager. Siden da har Milano spredt sig, selvom den "europæiske" linje voksede til at omfatte Bruxelles og Bordeaux.
Tates startede for år og år siden som et barns fortolkning af den berømte opskrift, der findes på bagsiden af Nestlé-chokoladechips. Grundlæggeren af Tate's Bakeshop, det formelle navn på virksomheden, er en kvinde ved navn Kathleen King, som begyndte at sælge småkager på sin families farm-stand i Southampton, NY. Hendes odyssé til at skabe den bedste småkage er lang og skildret her. Men et aspekt af særlig relevans er, at selve småkagefirmaet engang hed Kathleen's Bake Shop, men efter en forretningstvist i 2000 mistede hun rettighederne til navnet. Sagen gik hele vejen til statens højesteret - Weber v. Konge — og ind i tabloiderne. King tabte sagen, men hendes småkager blev genfødt - Tate er hendes fars kaldenavn - og i 2013 solgte hun sin andel af Tates Bake Shop til en kapitalfond kaldet Riverside for 100 millioner dollars.
Dybest set er disse oprindelseshistorier begge gentagelser af evolution. En i kraft af succes (Pepperidge Farms ekspanderede så hurtigt, at de var nødt til at innovere for at følge med efterspørgslen i nye climes) og den anden ved fiasko (Kathleen overvandt menneskelig uretfærdighed, startede fra bunden igen og bragte berømmelse til sin fars navn). Begge er gode historier, men Tates kanter en sejr.
Oprindelseshistorie: Tates
Metode til levering af chokolade: Chokoladen fra en chokolade Milano er et diskret lag, og at spise en chokolade Milano er den samme fornøjelse som at have foldet vasketøj. Alt er på sin rigtige plads. Hvad med sandkagekrummen og chokoladens eftergivende substrat, tilbyder chokoladen Milano en vision om velordnet mangfoldighed.
Tates er chokoladechips og er derfor afhængige af, at chipsene holdes ligeligt fordelt i suspension af dejen. Det uventede udbrud af chokoladechips i ens mund. Oplevelsen overlades mere til tilfældighederne end den sikre ensartethed af en Milano. Man ved aldrig fra hvilken vinkel og hvordan en luns chokolade vil ramme dig.
Dette er et spørgsmål om personlig forkærlighed, om man foretrækker, at ens chokolade kommer som en overraskelse eller som en bekræftelse. I hans bog Le Plaisir du Texte, Roland Barthes indrammer dette som forskellen mellem glæde og plaisir, det er uventet lyksalighed eller trøstende fornøjelse. Selvom jeg er en lyksalighedsmand i andre aspekter af mit liv, når det kommer til småkager - som måske per definition er comfort food - foretrækker jeg at vide præcis, hvad hver bid vil indeholde.
Metode til levering af chokolade: Milano
Smag og tekstur af småkager: Tynd og smøragtig, Tates er kendetegnet ved deres behagelige sprødhed. De giver ikke efter og er ikke seje. De er en pludselig fornøjelse, en knugende fornøjelse. Tates er småkager med tre til fire bidder, som bedre skal halveres i hånden og derefter mundrettes i kvarte. Hver bid er en miniature symfonisk sats fra staccato-angrebet af åbningsbarerne til den frodige legato af de sidste spytfugtede krummer.
Milano's er derimod lavet af en sandkage med tæt tekstur. En Milanos knas er mindre ensartet end en Tate, for den indeholder ikke kun to lag sandkage, men også blødheden af laget af chokolade. Tates crack; Milanos smuldrer. Og er crumble ikke præcis, hvad en cookie er beregnet til at gøre? På den anden side fortæres en Milano bedst i kun to bidder, selv af små munde. Og det bliver vigtigt, når man vurderer to småkager af et så betagende vidunder. Det virkelige spørgsmål er dette: Er Milanos noget trinvise overlegenhed nok til at holde et forspring over en ekstra bid Tate's? Storhed måles trods alt ikke efter storhed per bid, men storhed i alt. Med det i tankerne er det med et tungt, men sultent hjerte, at jeg leverer denne kategori til Tates og derfor også sejren.
Smag og tekstur af småkager: Tate's
Og vinderen er: Tate's
Selvom Tate's Chocolate Chip cookies teknisk set fik det nikke, er konkurrencen lidt ligesom Hagler v. Hører. Det vil sige, at begge er mestre, begge er vindere.