Følgende er skrevet til Det Faderlige Forum, et fællesskab af forældre og influencers med indsigt i arbejde, familie og liv. Hvis du gerne vil tilmelde dig forummet, så skriv til os på [email protected].
CTE er skræmmende. Og det samme er en revet ACL. Og et brækket kraveben. Og en forstuvet ankel. Men potentielle skader forklarer kun delvist, hvorfor min kone og jeg ønsker at beholde vores 4-årige, vores høje, tynde, sødmodig fremtidig arkitekt/danser, væk fra kontaktsport (hvis ikke for evigt, så i det mindste for de næste 13 flere år). Vi finder simpelthen ikke noget forløsende ved den brutale essens af sporty konkurrence: små, der prøver at fysisk overmande andre små, spyttet flyver ud af munden, øjnene ruller haj-agtigt tilbage i hovedet, blot for at krydse en mållinje, begrave en puck eller dunk en bold. Kan børn vinde trofæer for at være venlige? For at dele? For at sige tak og tak? Ingen? Tæl os ud.
Vores beslutning er også inspireret af mig. Til en 44-årig bror, der begyndte at spille fodbold og hockey, da han var 10 og fortsatte med at terrorisere gitteret gennem college (for det meste fra bænken), er hele verden nu en stor kamp royale. For den første plads i køen i banken. For den mest behagelige terning på arbejdet. For den største, saftigste skive hvidløg-parmesanost på Golden Corral. Stressen – skal jeg vinde? Kommer jeg til at tabe? Skal jeg tabe igen?!— har nemt taget flere år af mit liv. Min allerede monumentale selvforagt ville formørke Charlie Brown-ianske niveauer, hvis jeg vidste, at jeg bidrog, selv om det kun er mikroskopisk, til en fremtid for min søn, hvor lignende skade er selvpåført hans sind og legeme. Og hans sjæl.
Flickr / Julie, Dave & Family
Vores lands grove fiksering med at vinde var også med i vores beslutning. Yoga – en træningsform baseret på de buddhistiske principper om at give slip, mindfulness og opnå fred – er nu en konkurrencesport. Fuld afsløring: Dana og jeg vil ikke lade Apollo se Verdens pige. Titelkarakteren på den populære PBS-tegnefilm er alt for frække efter vores smag. Mere afsløring: Hjemme hos os er tilbagesnak fra en lille dreng ved at blive et mindre problem.
Isolerende Apollo fra "Win! Vinde! Vinde!" har ikke været let.
Og det meste af skylden falder helt på de engang brede skuldre hos familiens tidligere college-jock.
Men hvad forventer nogen af mig? Se på den kultur, som jeg blev udsat for i 1980'erne og 90'erne som teenager, en ensom, desperat romantiker, der konstant længtes efter voksenlivets opfattede stabilitet. Det, jeg prøver at sige, er, at min drøm var at blive fodboldfar. Vågner tidligt op i bløde, solrige weekender, brygger en kande kaffe, mens jeg afslappet pjusker mit luksuriøse hoved af salt-og-peber-hår, der hjælper min lille fyr eller pige i deres klamper - det hele virkede bare så sundt og indbegrebet amerikansk for mig. At tænke: Jeg kunne være ligesom Jack Butler eller Alan Matthews eller den fyr i Folgers-reklamen. Selvom jeg aldrig havde spillet fodbold (og stadig er ligeglad med det), købte jeg ivrigt til dens appel: masser af løb, få pauser og minimal fysisk kontakt med en off chance for sjov.
Børn har ikke brug for fodbold, hockey eller basketball for at lære, at livet ikke er retfærdigt.
Efter vores første sæson sidste år, er jeg ikke så sikker på, at der kommer en anden sæson.
Forestil dig at se 20 Premier League-klubber spille mod hinanden på samme tid på samme bane. Sådan var det hver lørdag morgen i North Park i Haltom City, Texas. Kaosset – råben og skrigen, de små flagrende arme og ben, fløjten, jubelen, de store nedsmeltninger – var absolut og utilgiveligt. Min søn kunne kun følge flokken og gnave nervøst på kanten af sin trøje, og prøvede sit bedste for ikke at få sveden ud af det eller genere sit minidiktatoriske jeg ved at gøre, hvad alle andre børn gjorde. At deltage er bare så under Hans Majestæt, Kong Apollo.
Langt værre end den hektiske atmosfære eller min søns spektakulære mangel på interesse var trænerne. Efter hvert mål - og i Apollos 3-til-4-årige liga, raslede en bold et net hvert 20. sekund - disse voksne mænd og voksne kvinder hyggede sig med deres spillere og snakkede strategi for, hvad der føltes som 15 minutter.
"Dette er ikke VM!" Jeg sang fra sidelinjen, min kone trak i min arm bag mig med hagen begravet i skulderen. "Vi har kun 30 minutter til at spille! Vi vil bare gerne have, at vores børn træner! Det er det, alt dette handler om. Motion for vores børn. Ikke trofæer og interviews på ESPN. Lad os gå!"
Flickr / makeless noise
Jeg er ikke en komplet Pollyanna. Jeg er klar over, at atletik kan føre til læreværdige øjeblikke, gode muligheder for forældre til at stoppe deres lille barns helt alderssvarende drømme om despotisme, måske, eller hjælpe ham eller hende med at overvinde selvtvivl. Mens et barn kan lære meget af at vinde - som at smile til kameraer eller balancere sig med glæde på holdkammeraternes skuldre - tvinger tabet hende til at stirre ned i afgrunden og konfrontere virkeligheden.
Og der vil hun se: At vinde er ikke alt.
Prøver er.
Og så er der Buddhaen: "Når du flytter dit fokus fra konkurrence til bidrag, bliver dit liv en fest. Forsøg aldrig at besejre folk, bare vind deres hjerter.”
Børn har ikke brug for fodbold, hockey eller basketball for at lære, at livet ikke er retfærdigt. Der er altid skole. "Undskyld, Brayden, men at studere hele natten giver dig ikke ret til et A." Der er også arbejde. “Undskyld, Cash, men selvom dit overarbejde hele sidste uge er værdsat, giver det dig ikke ret til lønforhøjelse. Eller endda en fridag." Og så er der ung kærlighed. Brrrgggh! Lad os gemme den snak til en anden dag.
Langt værre end den hektiske atmosfære eller min søns spektakulære mangel på interesse var trænerne.
"Knuser den", "slår den ihjel", "myrder den" - det er sætninger, der af og til dukker op i min Facebook-nyhedsfeed fra mine forældre-venner om deres atletiske børn i aktion. Og jeg kunne ikke være stoltere af at sige, at det eneste, Dana og jeg ønsker, at Apollo "dræber", er AP-kalkulus. Eller sult og hjemløshed i vores samfund. Eller et fotorealistisk oliemaleri af hans superattraktive forældre.
Den mest skræmmende tanke er, at vores søn på et tidspunkt i sin fremtid vil føle, at det at være sidst i køen er en negativ kosmisk kommentar til hans værd som et menneske, hvilket får ham til at flytte ophidset på plads og grynte gentagne gange, mens han venter på at hente sit lithium, risperidon og Zoloft. Min kone og jeg ønsker, at vores kære dreng skal være solid nok følelsesmæssigt til at "trykke på pauseknappen."
"Tryk på pauseknappen" er en inspirerende sætning fra en professionel foredragsholder, som Dana og jeg klynger os til som en måde at huske på at give alle på planeten, inklusive vores søn, råd til tvivl. Ja, den kvinde svinger over hele vejen, fordi hun sender sms'er, mens hun kører, men måske har hun lige erfaret, at hendes far er blevet diagnosticeret med en uhelbredelig sygdom eller at hun bliver fyret, hvis hun går glip af endnu en arbejdsdag for at tage sig af sit astmatiske barn, som bliver ved med at blive sendt hjem fra skole for at være syg. Tryk på pauseknappen, folkens. Tryk det godt.
Pixabay
I begyndelsen af 1950'erne, ikke længe efter at min teenagefar transporterede sin mor, far, 2 brødre og 2 søstre til USA fra Italien, begyndte han at bokse. Sporten var på mode blandt de unge, mændene og immigranterne. Leonardo Mariani kunne have været fantastisk, husker familiens baby, min Z'Pete, men min far var "a-for nice! Han ville vælte fyrene og så gå hen og hjælpe dem op!”
Leonardo ejede heller ikke et tv, før han var 25. Så det var omkring de tidlige 60'ere, for evigheder siden, dengang vores sociale problemer var massive nok til at blive adresseret direkte, ved at stemme eller gå til offentlige møder. Nu venter vi på, at medierne atomiserer vores vigtige spørgsmål til træfninger, der kan behandles med 140 tegn eller færre. Eller i klynkende Op-Ed stykker.
Anthony Mariani er redaktør af Fort Worth Weekly.