Det var foråret 2011, og jeg var tre måneder inde i at være en ny far til en yndig babypige, det hårdeste (og bedste) job, jeg nogensinde har haft. Jeg var fuldstændig udmattet efter bleskiftene kl. 02.00 og havde næsten bidt tungen af, da jeg blev udsat for moderens portvagt fra min kone. Men det var det, jeg havde tilmeldt mig.
Så på en varm Los Angeles-morgen i april skete det.
Jeg tog min datter med på en spadseretur til en lokal Starbucks. Mens vi ventede i kø, en meget behagelig hvid kvinde i halvtredserne (jeg mener, det er LA, så hvem fanden ved hvor gammel hun egentlig var) henvendte sig til mig og overøste min lille med komplimenter angående hendes umiskendelige nuttethed. Alt var fuldstændig på niveau, men så snart hun modtog sin drink, slog hun mig med dette: "No offence, men det er ikke tit, jeg ser sorte mænd ude med deres børn, men det er sådan en vidunderlig ting. Lige meget hvad der sker, håber jeg, at du forbliver involveret i hendes liv."
Og så gik hun.
Jeg kan huske, at jeg sad der med svævende mund i mindst fem tæller, mens hun gik, efter at have velsignet mig med en fin smule "whitesplaining". Det var fantastisk. I NFL deler mange rookies, at det at være på den modtagende ende af en knogleskærende tackling var deres "Velkommen til NFL"-øjeblikket. Det var mit "Velkommen til Black Fatherhood"-øjeblik.
Jeg gik meget langsomt hjem med min datter. Mit sind kørte. Først var jeg forvirret. Jeg troede: Jeg forstår det ikke. Selvfølgelig vil jeg blive i min datters liv. Kunne hun ikke fortælle, hvor investeret jeg er i faderskab, bare ved min stemning? Så blev jeg sur. Jeg troede: Hun ville på ingen måde have slået mig med det lort, hvis jeg var en Dave Matthews Band T-shirt iført hvid fyr.
Til sidst prøvede jeg at se opsiden. Jeg var bedre informeret om at have haft mødet. Godt, jeg troede, jeg ved i hvert fald, hvad nogle hvide mennesker tænker og forventer af mig som far.
Få ting er mere frustrerende end at blive betragtet som elendig ved noget, der udelukkende er baseret på en egenskab, som du ikke har kontrol over - men på en måde er det ikke overraskende. Hvis vi undersøgte masserne tilbage i 2011 og spurgte dem, hvad deres syn på sort faderskab var, ville vi have hørt ord og sætninger som "deadbeat", "uinvolveret" og "god til at skabe børn, men forfærdelig til at tage sig af dem."
Den nederste linje er dog, at jeg kender mange sorte fædre og alle af dem er fantastiske. Helt ærligt ville jeg ikke være venner med dem, hvis de ikke var, fordi vi ikke ville have noget til fælles.
Jeg har bestemt ikke alle svarene, men jeg er stolt af at være et godt menneske og rhjælpe gode mennesker. Jeg blev mobbet nådesløst som barn og mærker stadig efterskælvene i dag. Selv som universitetsstuderende (længe før jeg havde et ønske om at blive far), tænkte jeg ved mig selv: Selvfølgelig vil jeg opdrage det smarte barn, det atletiske barn osv., men jeg vil være forbandet, hvis jeg opdrager det onde barn. I en verden, der bliver mere grim for hvert minut, lærer jeg mine fem- og otteårige døtre, at ægte hårdhed kommer fra være venlig. Og hvis du ikke har været opmærksom, er der mange grunde til, at en sort mand i Amerika kan være bitter, men jeg vælger ikke at være det. jeg vælger at opdrage mine piger ikke også at nære bitterhed.
Til gengæld har mine døtre lært mig, hvordan det er at være pige i Amerika. Få det ikke fordrejet - jeg er ikke en af de fyre, der havde brug for en datter til at komme ind i mit liv for at blive opmærksom på kvindehad. Hvad jeg dog blev mere opmærksom på, var hvordan dybt rodfæstet kvindehad er i Amerika. Svarende til, hvor mange hvide mennesker ikke forstår, hvor dybt rodfæstet racisme er i Amerika, før de lytter til historierne om sorte mennesker. Nu gør jeg, hvad jeg kan for at stoppe kvindehad og racisme, men det er en historie til en anden dag.
Kort efter min oplevelse hos Starbucks besluttede jeg at starte en konto påInstagram dedikeret til at vise, at involverede sorte fædre (Gud, jeg hader udtrykket "involveret far", men det virker her) ikke er enhjørninger. Til sidst forvandlede foderet sig til, hvad det er i dag - en fejring af faderskab uanset race. Men nu kan folk i det mindste rulle igennem, se en samling af sorte mænd fra hele verden, der elsker deres børn, og tænke, Det er vist ikke så sjældent, som jeg troede.
Tag ikke bare mit ord for det. DetCenter of Disease Control (CDC) spurgte mænd med børn under fem år og spurgte, hvor mange af dem, der dagligt deltog i almindelige forældreopgaver (badning, bleskift, pottetræning osv.). Sorte fædre toppede listen med en betydelig margin på 70 procent, efterfulgt af hvide fædre (60 procent) og latinamerikanske fædre (45 procent). Betyder det, at sorte fædre er de bedste fædre i Amerika? Nej. Fædre er fædre. Der er gode og dårlige. Dette betyder dog bestemt, at den fortælling, som Starbucks Stacey/Latte Linda/Caffinated Cathy og andre som hende måske tror, ikke er ret tæt på sandheden.
Selvom mine vejspærringer på faderskabsmotorvejen kan være anderledes end nogle af dine, er det vigtigt at bemærke, at vi alle er på vej mod det samme destination: den vidunderlige bjergtop, hvor vi opdrager små mennesker til glade, venlige, produktive voksne uden at ødelægge dem for meget i behandle. Lad os komme derhen sammen.
