Følgende blev syndikeret fra The Good Men Project til Det Faderlige Forum, et fællesskab af forældre og influencers med indsigt i arbejde, familie og liv. Hvis du gerne vil tilmelde dig forummet, så skriv til os på [email protected].
Forældre, stop mig, hvis I har hørt dette: I er til en social sammenkomst, ude af huset og børnefri for første gang i måneder, og en af dine venner siger: "Det er så godt at se dig", hvilket normalt er kode til hvor fanden har du været, vi satte næsten flyers op. Du fører ind med den gamle standby-undskyldning - som faktisk er evangeliets sandhed - du var hjemme med børnene.
Din ven nikker og svarer næsten med det samme: "Ja, jeg ved, hvordan det er med Hindenburg og Hilda derhjemme," før stikke en smartphone ind i dit ansigt med dusinvis af billeder af deres tvillinge sort-og-tan gravhunde, næsten uvægerligt i kostumer. Du smiler, fniser endda lidt, når du ser den samme smertefulde resignation på hvert billede - gravhunde klædt som brandbiler, som edderkopper, skammer sig over at blive set i hjemmelavede versioner af de skøre pighjelme fra Verdenskrig JEG. Så sker det: Din ven afslutter diasshowet, smiler og siger: ”Det er vores pelsbørn. Vi elsker dem lige så højt. Vi tænker på dem som vores børn."
Du grimasserer en smule, når du hører det, bedstefaren til falske ækvivalenser, og så smiler du et grin på dit ansigt, mens du sarkastisk spørger dig selv, om din ven er planlægger også en hundeskolefond eller bekymringer om gravhunden Hilda bliver udsat for gadechikane, diskrimination på arbejdspladsen eller seksuel angreb. Nej, når de først har fået børn, er det meget få kæledyrsejere, der nogensinde kommer med påstanden "mine kæledyr er mine børn" igen. Faktisk, sidste gang jeg stoppede familiens klapvogn for at beundre en døsig labradoodle-hvalp, begyndte min 3-årige på forsædet øjeblikkeligt at jamre: "Far! En hvalp! Den sover! … Far! Far! Far! lydstyrken stiger med hvert ikke-svar, mens han manisk forsøgte at holde Houdini fri af stropperne. I mellemtiden skubbede den 5-måneder gamle på barnevognen, der hang fra mine skuldre, hele sin hånd ind i munden, og spyttebobler væltede ud på os begge som en gryde, der boblede over på komfuret. Da hun endelig så, at hun havde min opmærksomhed, slap hun løs med sine folks flagermus-lignende gurgle-skrig. Da jeg holdt hvalpen, som på en eller anden måde stadig sov, tænkte jeg på intet tidspunkt: "Ja, det er ligesom at have et barn!"
Nu forstår jeg det - for de børnefrie virker analogien plausibel, endda realistisk. Og i nogle henseender har de spøgelse af en pointe - at have et kæledyr er halvvejs anstændig træning for at få et barn. Når alt kommer til alt, hvis du ikke kan opdrage en hund, kommer du til at have en helvedes tid med et barn. Før jeg fik børn, fremsatte jeg selv den skæbnesvangre påstand - men jeg tog fejl. Her er blot nogle få af grundene til hvorfor.
Børn er langt, langt sværere end kæledyr
Og jeg siger dette efter at have ejet kæledyr med alvorlige helbredsproblemer, kæledyr med adfærdsproblemer, kæledyr neurotiske nok til at fortjene deres egne poster i DSM-V. Vi har lige nu 2 hunde. Den ene er en redning, en terrier-puddel-mysterie-blanding. Da vi fik hende, manglede hun de fleste af sine tænder på grund af misbrug, var bange for høje lyde og pludselige bevægelser og fik hurtigt konstateret hjertesvigt. (Takket være hjertemedicin er hun stadig i nærheden!)
Du grimaserer lidt, når du hører det, bedstefar af falske ækvivalenser.
På grund af hendes utroligt matterede og tykke pels, havde hun også en uhyggelig lighed med enten en Ewok eller en lillebitte Bigfoot. Uforklarligt blev hun oprindeligt navngivet "Serena." Jeg har også en gravhund, som er som at vælge at leve med en lille pølseformet tysk tyran, bortset fra i stedet for Schlieffen-planen og (meget) forlængede ferier til Frankrig hvert par årtier, har han en uendelig besættelse af tennisbolde.
Jeg elsker mine hunde, og de er meget arbejde (især doxien). At gå tur med vores hunde kan være særligt vanskeligt, takket være deres konstante snorkrydsning (de zigzagger så meget, at du skulle tro, de var en del af en verden War II-konvoj), men det er direkte afslappende sammenlignet med at tage et lille barn og et spædbarn på en gåtur, hvilket er som en slags mareridtsniveau af Papirdreng.
Nu har vi en streng håndholdt politik nær ethvert sted, hvor der kan være trafik - men det gør ikke meget for at dæmpe min frygt for biler. Det er sagen: Når du er nybagt forælder, udvikler du en hel række fobier på vegne af dit barn. Hver udviklingsfase har sin egen tilsvarende frygt.
Når barnet er helt nyt (især hvis det er dit første), lever du i næsten konstant frygt, fordi enhver støj og aktivitet er helt ukendt. De græder måske, fordi de er sultne, men det kan også være en dødsraslen. Du ved det bare ikke, så du gør, hvad alle forældre gør: Panik internt, og tving dig selv til at identificere barnets problem og løse det. Når barnet dog bliver ældre - især når det er ambulerende - formerer din frygt sig eksponentielt, fordi hele verden bliver en potentiel trussel. Nu kan du ikke lade al denne frygt komme til dig - du kan ikke skærme dit barn fra verden, fordi verden bestemt ikke vil skærme sig selv fra dem - men visse frygt er berettigede. Som forælder er jeg dybest set bange for biler. Årsagen burde være indlysende: fysik. Biler er hovedsageligt bidder af højraffineret malm, der bevæger sig med stor hastighed. Uanset hvor meget han kan lide at foregive noget andet, er min søn hverken dronning Elsa eller Captain America. På trods af dette vil han af og til rive hånden løs på vores gåture, og jeg bekymrer mig om et potentielt vanvittigt strejf til vejen. Trafikken i vores landdistrikt hjælper ikke, da den normalt består af massive pickups, der kører fyrre ned ad en villavej eller eskadroner af teenagere, der summer forbi i deres Grand Ams fra 1997, deres tilpassede udstødningssæt fik kvarteret til at lyde som om slaget om Storbritannien var i gang over hovedet.
Der er også andre bekymringer. Knægten er 3 og elsker dyr, så han løber hen mod enhver "pæn vovse", selv når den går frit omkring og snerrer som en hyæne og måske er væk fra sin vagt fra at vogte helvedes porte. (Vi arbejder på dette)
Du kan tale med dit barn, og til sidst vil de tale tilbage
Hunde kan forstå nogle kommandoer, og katte kan også, men foretrækker at foregive total uvidenhed, hvilket tvinger os til at vente på dem. Børn er lidt anderledes. Jeg kan garantere følgende: Når du fortæller hr. Waggles, at han er en god dreng efter at have bragt den tilbage tennisbold, har han på intet tidspunkt stoppet, hvad han lavede, vendt hovedet til siden og spurgt "Hvorfor?"
Da jeg skiftede vores lille fyr, så han meget alvorligt på mig og råbte: "Far! Jeg bajsede på bedstemors ansigt!"
Hvorfor kan være det definerende ord for menneskelig eksistens; porten til nysgerrighed, det er den oprindelige ansporing til sådanne bestræbelser som filosofi, videnskab og litteratur. For forælderen til et lille barn er det også det værste ord i det engelske sprog. Hvorfor spørger du? Nå, når det kommer til småbørn (og efter hvad jeg forstår, også ældre børn), udvikler spørgsmål sig i en eksponentiel hastighed. De stiller et spørgsmål, du giver et svar og beder derefter om en forklaring på dit svar. Jeg refererer til dette som "hvorfor firkantet;" i sig selv er det skurrende nok. Men dette varsler normalt en endeløs cyklus af stadigt mere umulige at besvare spørgsmål. Det er lige dele legitim videnstilegnelse og et Stanley Milgram-lignende socialt eksperiment.
Jeg har oplevet dette næsten konstant på det seneste. Min søn vil stille et spørgsmål - for eksempel stillede jeg det typiske "Hvorfor er himlen blå?" i går. Jeg er en kæmpe, kæmpe nørd, så jeg har normalt en ret god idé om, hvordan jeg skal svare på de fleste af hans spørgsmål. Hvis jeg ikke gør det, ved jeg, hvordan jeg finder ud af svaret. Men selvom du kender det bogstavelige svar på spørgsmålet - duh, det er Rayleigh Scattering, knægt - du kan ikke bare begynde at sprøjte ud om Lord Rayleigh og sollysspredning på grund af molekyler i atmosfæren. Nej, i stedet skal du forklare det på deres niveau, og dette kan vise sig næsten umuligt, da du bliver nødt til at afsløre nogle ret tungtvejende sandheder om universet. Forleden skulle min lille fyr gå til lægen, fordi vi havde mistanke om en ørebetændelse, og da han spurgte, hvorfor vi skulle til lægen, forsøgte jeg at forklare konceptet. Dette gik ikke godt.
Far: "Nå, der er små dyr overalt, men de er for små til at se."
Barn: "Hvad?! Dyr?!”
Far: "Ja, de er overalt omkring os, og de fleste af dem er venner. Men nogle gange kan de være frække.”
Barn: "Hvad gjorde de? Er de dårlige lyttere?”
Far: "Sådan, men de kan få dit øre til at gøre ondt, så du skal have medicin."
Barn: "Åh, okay. Far, hvad er det for et dyr?”
Far: "Nå, de er..."
Barn, indskyder: "Er de bjørne?! Løver?"
På dette tidspunkt gav jeg op, da jeg havde overbevist min søn om, at han var omgivet af en usynlig zoologisk have. Og ganske rigtigt, da lægen gik ind i eksamenslokalet, var det første, min søn fortalte hende: "Jeg har små frække dyr i mit øre!"
Børn vil pranke dig; Kæledyr vil ikke
Når dit barn begynder at fortælle fibs, og så rent ud spøger bare for at få en reaktion, er det en mærkelig ny verden. Vores lille fyrs vittigheder startede i det små. Han vendte vores navne om og så kagle som en sindssyg, men han blev snart færdig med at fortælle "foregive"-historier, som han så annoncerede med "Jeg driller!" og et udbrud af manisk latter. Problemet er, at børn ikke har nogen følelse af grænser. De har den lille Gilbert Gottfrieds komiske impulser, som normalt sigter mod grin fra de mest tabubelagte emner. Et eksempel: Da jeg skiftede vores lille fyr (som på det tidspunkt lige var begyndt med pottetræning), og han så meget alvorligt på mig og råbte så: "Far! Jeg bajsede på bedstemors ansigt!"
Han er et lille barn, og der havde været næsten katastrofer med bleskift før, så dette var i det mindste noget plausibelt, og jeg var forfærdet. Han brød straks ud i et grin og råbte: "Jeg driller!" Siden da har han joket med at bide børn i dagplejen (ikke sandt), hunden bider ham (ikke sandt), og værst af alt, at være virkelig, virkelig træt og vil have en lur (desværre ikke sand). Ofte er denne dårlige opførsel simpelthen for at fremkalde en reaktion eller få opmærksomhed - vi indså, at vores lille fyr opførte sig forkert når vi brugte vores mobiltelefoner eller computere, så vi har nu forvist sådanne enheder indtil efter hans sengetid, og hjælper med at løse problemet problem.
Nogle gange er det dog en næsten pervers følelse af nysgerrighed. For eksempel er det en af de store ironier ved forældreskab, at du skal bruge måneder på at lære dine børn at bruge toilettet og når du først gør det, skal du forhindre dem i at smide ting på toilettet uden grund næsten hver dag i de næste mange flere år. Og mens du fisker de forskellige genstande ud, forsøger de at forstå, hvorfor du er så frustreret, næsten ubønhørligt fører til en diskussion om tyngdekraftsdrevne VVS-systemer med en person, der bærer et Mickey Mouse klubhus t-shirt.
Da lægen gik ind i undersøgelseslokalet, var det første, min søn fortalte hende, "Jeg har små frække dyr i mit øre!"
Din hund kan bide, og din kat kan klø sig, men dit kæledyr vil aldrig snuppe dig i hovedet med et Fisher Price-legetøj bare for at få en reaktion ud af dig
Du kender det gamle ordsprog: "Hvad kan ikke slå mig ihjel, gør mig stærkere?" Først og fremmest er det fuldstændig usandt. Jeg er ret sikker på, at en frygtelig muskelsvindende sygdom faktisk ikke gør dig stærkere. Og det vil heller ikke blive koldstrakt af Fisher Price-ildkraft.
Det vil dog gøre ondt - det plastik er robust nok til at overleve atmosfærisk genindtræden - og hvis dit barn forbinder sig, vil det sandsynligvis fremkalde en række bandeord, der er længere end en havforing. Omvendt, når du bliver såret, har du dit barns fulde opmærksomhed. Jeg ved ikke hvorfor dette er. Hvis jeg vil have mit barn til at stoppe med det, jeg laver, skal jeg bare falde ned. Pratfalls vil få ham til at grine, men kun et faktisk fald (og den resulterende grimassering og halvt forbandelse) vil få ham til at stoppe i hans spor og stirre. I sådanne øjeblikke ville det ikke gøre noget, hvis Anna, Elsa og Olaf og 57 trolde dukkede op og spontant brød ind i "Let It Go". Han ville være ligeglad.
I betragtning af, at du ikke ønsker, at dit lille barn skal blive lederen af Pow-Pow-Powerwheels-versionen af Hells Engle, du forsøger måske at undgå at bruge et bandeord, selv efter at du allerede højlydt har udråbt det første stavelse. Min erfaring er, at du bruger de ord, der falder dig ind: SHøv! Mors FUdge runder! Hvis du gør det, vil dit barn bare synes, du er fjollet. Hvis du bander foran dem, er der en 99,95 procents chance for, at de vil gentage det det meste af en eftermiddag.
Selv når din hund har været dårlig, kan du stadig lide dem
Ordsproget "Jeg vil altid elske dig, men jeg vil ikke altid kunne lide dig" er velegnet til ægteskab og forældreskab, men ikke til kæledyrsopdræt.
Det er svært ikke at kunne lide en hund. Selv når de har gjort noget dårligt, gør de det ikke med vilje. Selvfølgelig kan de se skyldige ud i et minut eller to, men de vil hurtigt glemme det, som for at sige: "Åh gud, det var ikke min mening at pisse i sofaen. Hej, jeg har en idé, lad os lege apport! Ved du også, hvad dit ansigt har brug for? Hundespyt!"
Når det kommer til dit barn, vil du altid elske dem, mere end noget andet på planeten. Men tro mig, der vil være tidspunkter, hvor du ikke vil kunne lide dem alle så meget. Når et barn er i den forfærdelige 2'er (og videre!), er dårlig opførsel et sandt tidsfordriv, og de gør det i vid udstrækning bare for at se, hvad du vil gøre. Det kan du se på deres udtryk. Jeg vil sige til min søn, at han ikke skal gøre noget - sige at stå på sin stol ved middagen - og han vil lave et stort show om at rejse sig meget langsomt på sin stol, og så vil han se tilbage på mig og smile, som for at sige: "Hvad nu?"
Når først denne fase starter, sker disse udfordringer for autoritet, i det mindste i begyndelsen, hele tiden. Selvom jeg er sikker på, at det er en afgørende fase af social udvikling, er det også foruroligende. Det er som at leve med en lille Aaron Burr, der udfordrer dig til en duel her, nu der, nu ved middagsbordet om, hvorvidt han vil spise al sin yoghurt. Din kat, jeg kan love dig, vil aldrig gøre noget lignende.
Brett Ortler er forfatter til en række faglitterære bøger, bl.a Dinosaur Discovery Aktivitetsbog, Begynderguiden til at se skib på de store søer, Minnesota Trivia Ved ikke! og flere andre. Hans forfatterskab er optrådt i Salon, hos Yahoo! samt kl DetGode Mænd Projekt, og på Det nervøse sammenbrudblandt mange andre spillesteder. En mand og far, hans hus er fyldt med børn, kæledyr og larm.