“Jeg tror, jeg tog overgangen fra at være en pushover til at være mere en disciplinær,” lød WhatsApp-beskeden.
"Godt for hende," sagde min kone, før hun smed sin telefon på natbordet og sank tilbage i de hvide lagner i vores værelse med havudsigt i Bermuda.
Sms'en kom fra min svigerinde, som venligt sagde ja til at passe vores 3-årige søn, mens vi tilbragte tre dage alene på stranden. I et tidligere liv var det ikke en usædvanlig måde at tilbringe en ubekymret weekend på at flyve til en ø uden god grund. Nu med min kone gravid i femte måned, den bærer det latterlige kaldenavn "babymoon."
Fordi vi allerede har et barn, kræver det en frygtelig meget planlægning og hjælp at tilbringe et par dage sammen. Det er ikke min svigerindes første weekend alene med sin nevø. Sidste gang var han næsten et år yngre, og forskellen på en 2- og en 3-årig er mildest talt markant anderledes.
"Terrible Two's" betragtes bredt som den mest udfordrende periode at opdrage et barn på. Ifølge Forældreskab magasin, blev udtrykket opfundet i 1950'erne, da marketingfolk fra Mad Men-æraen opdagede styrken ved branding.
"Måske fordi der blev lagt så meget pres på familier for at være vaskemiddel-kommercielle perfekt," skriver Patty Onderko, "at det øjeblik et barn voksede ud af i overensstemmelse med barndommen, blev mødre skræmte." For at lindre deres frygt og dulme usikkerhed – og tvinge dem til at købe mere lort – blev The Terrible Twos en ting.
Årtier senere kan vi roligt kalde for bullshit. "Det er en gammeldags idé og ikke understøttet af forskning," siger Dr. Alan Kazdin, Ph.D., direktør for forældrecentret ved Yale University.
I vores hus var to en leg. Vi havde selvfølgelig vores rimelige andel af nedsmeltninger og grædende jag, men jeg afskyede sjældent min søn. Jeg er ikke alene. I en uformel afstemning er mine medforældre enige: Sammenlignet med det næste, er The Terrible Twos en cakewalk.
Min søn fylder fire om et par måneder. Det er fascinerende (og givende) at se din egen menneskelige skabelse komme helt online. Hans hjerne skyder næsten på alle cylindre; han har meninger; han har evner til at ræsonnere. På de fleste dage er der store glæder. Du kan endelig få en samtale med dit barn. De ser altid på, og de glemmer aldrig.
Men mit barn ved stadig ikke noget om verden. Han er ikke klog nok til (for eksempel) at undgå modkørende biler. Det er en mirakuløs tid fyldt med glæde og undren; det er også en irriterende periode med irrationalitet. Han vågner for at bruge badeværelset om natten, men han kan heller ikke acceptere, at støj fra naboerne ikke er et spøgelse.
At hænge ud med en 3-årig føles som at være en udpeget chauffør af en bus fyldt med ophedede alkoholikere. Gør et forkert træk, og hele virksomheden falder til lort. Derfor har jeg kaldt denne periode for Skrue-Du-årene. Som i, "Hej, knægt, smut med dig."
flickr / Donnie Ray Jones
Grundlæggende tror jeg ikke, at min søn er et røvhul. Men da min svigerinde lærer på den hårde måde, kan han være en rigtig pik. På grund af råderum går han i skole på ubestemt tid; selvom han tydeligvis er sulten og sur, nægter han at spise en snack. Jeg har endnu ikke fortalt ham, at han skal kneppe sig selv, men jeg har været så meget, meget tæt på.
Jeg mødte en 3-ugers lille pige sidste weekend. Den nyfødte datter af mine venner Michael og Ariana blev født ved 6 lbs., 13 oz. Mit eget barn vejede 6 lbs., 12 oz. Det er nemt at glemme, hvor små de var.
Det er også let at glemme, hvor forfærdelige de var - i alle aldre. Forskere tror nu vi er hardwired til at passe vores børn. Jeg tror på det. Hvis vi ikke var programmeret til at udbrede arten, ville højresindede mennesker forlade deres nyfødte alene i ørkenen, tvunget til at klare sig selv som nyudklækkede skildpadder, der flopper mod ocean.
I stedet plejer vi dem, mens vi lider under utallige fornærmelser. Vi ofrer vores søvn og velvære for at holde dem glade. Som moderne fædre er vi ikke deltidsforældre; vi trækker os ikke tilbage i vores garager og værfter efter middagen og overlader størstedelen af forældreskabet til vores koner. Vi bliver kvalt, når de siger "Jeg savner dig" over Facetime, når de var på babymoon med deres mor, der er gravid i femte måned.
Uden tvivl vil jeg se tilbage på min søns Go Fuck Yourself Three's og smile, ligesom minderne fra hans første måneder nu er badet i en varm glød af uskyld og glæde. Bare vent til han er teenager, siger jeg til mig selv. Om ti år vil vi se tilbage på denne tid som vores salatdage.
