Det Keswick Teater, en aldrende skønhed i Glenside, Pennsylvania, bankede af forventningen til småbørn og deres udmattede forældre, hvis ansigter forrådte både stolthed over at have nået børnesangen nirvana og dyb udmattelse. Vi var alle samlet for at se på Raffi, den 70-årige, Cairo-fødte troubadour, der blev sanger om arktiske hvaler, blev tidløs lur tid Willie Nelson.
Raffi Cavoukian, hvis du lige er vågnet fra en længere koma, bragede ind på scenen med 1975'erne Held og lykke dreng men virkelig tændte folks parykker i brand med 1976’erne Sangbare sange for de allermindste, som inkluderede hits som "Down by the Bay" og "The More We Get Together". Gennem årene, som Raffi gik fra mørkfarvet Lothario til saintly eminence grise, hans fanskare opretholdt en halvødelig uskyld. Han ældes; det gjorde de ikke. Nå, det meste. The Keswick, et stop på Raffis uendelige turné for at støtte hans nye album kaldet Hund på gulvet - om hans hund, Luna, der hænger ud på gulvet - var fyldt med børn og tidligere børn, der var ivrige efter at videregive lydstafetten. Der var også et kontingent af barnløse Raffi-superfans, midaldrende damer i overalls, der kunne ordene til hver sang og grinede hjerteligt af hans klap-drilleri.
Da Raffi gik på scenen med intet andet end en guitar spændt over skulderen, så Raffi ud, som Dylan i Royal Albert Hall - en mand og hans guitar mod verden. I en ternet skjorte og brune fløjlsbukser, Raffis engang obsidianskæg er blevet salt-og-peber, selvom hans fyldige øjenbryn forbliver kulsorte. Han er ikke stilfuld; han er behagelig og trøstende, en mand af de små mennesker.
En af Raffis mest engagerende kvaliteter som performer er, ikke overraskende, hans barnlige følelse af undren. På scenen tager dette form af (mildt) selvironisk drilleri. "Du kender måske ikke denne sang..." han leder af med, inden han bryder ind i "Baby Beluga", som alle kender. Publikum går amok. Eller det gør forældrene i hvert fald. Begejstringen er halvt ægte, halvt imiteret, beregnet til at skabe spænding for børnene, men den indeholder den sande fornøjelse af genkendelse. Ungerne smiler tilfredse og er med i omkvædet. Raffi smiler fra sin siddeplads. Dette er ikke noget nyt, men det betyder ikke noget. Glæde er glæde.
På scenen er Raffis persona avunkulær og åbenlyst upolitisk. Men på sociale medier - ja, endda Raffi tweeter - han er blevet noget af en lynafleder, der ofte trolder Trump med ubøjelig opgivelse. Nylige deltagere i det endeløse Raffi-træk: “Ordet #emolumenter lyder underligt eksotisk. vanvittigt sprog, engelsk." og blot "#modstå fascisme." Hvis dette føles som et chokerende twist for en mand, der tilsyneladende er besat af de forskellige bevægelser af busdele, er det ikke. Raffi er en folkesanger, i form af Pete Seeger og Woody Guthrie, hvis guitar havde den berømte klistermærke, "Denne maskine dræber fascister." Det er ikke præcis, hvad Raffis maskine gør, men det er ikke langt af.
Faderlig talte med Raffi om at være et ikon, en gammel hippie og en arbejdende musiker.
Jeg ville gerne tale lidt om jeres inspirationer og musik, som måske ikke får den kritiske opmærksomhed, den fortjener. Kan du fortælle mig lidt om... Jeg vil meget gerne starte med din musikalske baggrund.
Jeg er født af armenske forældre i Kairo, Egypten, men vi flyttede til Toronto, da jeg var 10 år gammel. I mine teenageår sang jeg i det armenske kirkekor, hvor min far var korleder. Så jeg sang sjælfulde sange med smukke harmonier. Det var på en måde min introduktion til musik.
Da jeg var 16, fik jeg min første guitar i en pantelånerbutik, jeg lærte at spille en masse akkorder. Jeg lærte sange fra Beatles og Gordon Lightfoot og Bob Dylan, Peter, Paul og Mary. Pete Seeger var også min helt.
Så du ville være folkesanger.
Jeg var folkesanger. Jeg droppede ud af universitetet på mit andet år med seks uger tilbage. Jeg sagde til mig selv: "Jeg vil synge." Jeg havde håbet på en beskeden karriere, der kunne underholde voksne, en som James Taylor, der på det tidspunkt lavede gode shows og så videre. Men sådan skulle det ikke være; Jeg ville altid blive nervøs i kaffehusene, og jeg ville måske ikke præstere mit bedste alligevel. Så fik jeg ideen til at synge for børn. Jeg fandt mig selv afslappet med børn, og jeg lærte om dem, fordi min daværende kone var børnehavelærer, og hun underviste mig. Vi havde ikke vores egne børn, men hun arbejdede altid med børn. Så jeg kom til at forstå og respektere det lille barn som et vidunderligt menneske.
Hvad var det sidste skub fra voksen folkemusik til ung folkemusik?
Nå, jeg plejede at sige, at jeg hjalp med at drive Riverboat Coffee House i Toronto ud af drift. Mine voksne koncerter gik ikke godt. I et stykke tid prøvede jeg at fortsætte begge dele, men så sagde jeg til mig selv: "Du ved, jeg forstår det nu... Musik for børn er en virkelig vigtig ting, hvis det hjælper dem med at lære om deres indre følelsesverden og hjælper som en social aktivitet." Og svarene var store. Jeg startede tidligt på en børnehave i det nordlige Toronto, hvor 12 af os sad på tæppet på gulvet. Min første koncert - vi kaldte den Young Children's Concert, og plakaten sagde 45 minutter - var i 1977. I det øjeblik jeg begyndte at synge "The More We Get Together", min første sang, kimede alle ind. Jeg tænkte: "Wow. De ved det. De kender min musik!"
Fordelingsmetoden mellem voksenmusik på det tidspunkt og børnemusik var helt anderledes. Fordi du ville gå gennem boghandlere i stedet for vinylbutikker eller radioen. Gjorde det det nemmere at nå ud til et bredere publikum eller tjente det penge?
Jeg tror, vi solgte noget i retning af 2.000 eksemplarer af mit første album på fire måneder gennem boghandlere og lignende. Så fangede det opmærksomheden hos en regional distributør. Husk, jeg holdt mit album til den såkaldte fuld listepris på 7,29 $, hvilket var uhørt i de dage. I midten af 70'erne lå børnealbum normalt i en skraldespand bagerst i pladebutikken. De var som $2,99 eller $3, markeret som om der var noget galt med dem. Så jeg understregede fra begyndelsen, at nej, det her var en kvalitetsoptagelse. Det satte forældre pris på, og de var villige til at betale den fulde pris.
Det stemmer overens med, hvordan du nærmer dig børn og nu, mere åbenlyst, hvordan du går ind for ideen om, at børn er det værd. Du solgte et rigtigt album for rigtige, omend unge mennesker.
Nemlig. Børn er lige så hele, som alle andre er senere i livet. De er kun i begyndelsen, men det betyder ikke, at de er mindre hele. De er en hel person, der er værdig til respekt. Respekt blev kerneværdien i mit arbejde fra tidligt af.
Hvordan kommer det til udtryk i musicalen Idiom? Jeg er meget fortrolig med din musik, og der er nogle gennemgående linjer, som jeg kan se i form af akkordforløb, der ligesom det meste af rock and roll er en streng I-IV-V med et op-tempo. Du har ikke mange grædende ballader. Fra et sangskriverperspektiv, hvad med dine sange, tror du, laver hits?
Jeg tror, det er den legende tone i min stemme. Det hænger virkelig sammen med det lille barn, fordi børn i de tidlige år er i en legetilstand. Det er der, de bor. Så når du kommer og er legesyg med dem, føler de på en måde, at du får dem på et eller andet niveau. Så er der det faktum, at jeg ikke var til: "Sig det igen. Højere. Abracadabra.” Det var ikke det, det var ikke et show, det var musik at dele. Så folkien i mig, de underholdende publikums chops, som jeg lærte som folkesanger, kom godt med, da jeg lavede en børnekoncert.
Med hensyn til musikalske påvirkninger i dit eget forfatterskab, nævnte du James Taylor. For mig, når jeg lytter til din stemmes blidhed, minder den mig lidt om Harry Nilsson. Hvem er og hvem var nogle af dine indflydelser?
Jeg lyttede til popmusik i mine teenageår i Toronto - det, vi plejede at kalde Top 40. Jeg lyttede til Motown, Bob Dylans "Like A Rolling Stone", og Pete Seeger sang "If I Had a Hammer". I de dage, folkesange, hvad vi brugte at kalde singer-songwriter folkesange, kunne komme til toppen af hitlisterne lige så meget som musik af bands som Beatles, Stones og andre, ret? Så jeg var lige så påvirket af vokalstilen fra Joni Mitchell og Frank Sinatra, som altid sang et strejf bag beatet, som jeg var af alle andre.
For nylig har du skabt overskrifter for nogle skarpe udtalelser mod Trump og hans politik. På den ene side virker folk overraskede, fordi de ikke ofte ser en musiker, der fokuserer på børns musik, tage offentlig stilling. På den anden side, at forstå, at du kom fra en folkelig baggrund, virker ret logisk. Hvornår fandt du din politiske stemme?
Jeg blev inspireret af Pete Seeger til at synge og sige min sandhed. Han var en fantastisk, fantastisk mand, og han havde den integritet, som han ledede sin karriere med. Han veg ikke tilbage for vigtige emner at synge om. Jeg er ens bortset fra, at det ikke er så meget i musikken, jeg laver til børn. Du ved, jeg holder min stemme i den offentlige sfære til sociale medier i disse dage. Jeg politiserer ikke mine koncerter, og jeg opfatter ikke engang mig selv som aktivist. Men hvis du bekymrer dig om demokrati, hvis du bekymrer dig om et frit samfund, hvis du bekymrer dig om retfærdige valg, hvordan kan du så ikke blive involveret i disse dage?
Du skal bekæmpe fascismen med alt, hvad du har.
Jeg bliver ved med at tænke på det berømte billede af Woody Guthrie med sin guitar, der siger: "Denne maskine hjælper med at dræbe fascister."
Og på Petes banjo stod der: 'Denne maskine omgiver had og tvinger den til at overgive sig.'
Er der skrevet noget på din guitar?
Nej, det har jeg ikke brug for, det er på mit ansigt. Kærlighed er den mest magtfulde kraft i verden. Og når du handler om kærlighed, når du synger med kærlighed, har du en kraft, som folk hører.
