Gay Talese har brugt et helt liv på at stille spørgsmål. Gay er far til to voksne døtre og forfatter til nogle af de bedste stykker af amerikanske magasiner, der nogensinde er skrevet. Betragtet som en af pionererne inden for New Journalism, en genre, hvor forfatteren bliver en del af historien, er han måske bedst kendt for sit Esquire-essay, "Frank Sinatra Has a Cold." Hans nye Netflix dokumentar, Voyeur, er en udforskning af lysten til at se og behovet for at blive set. Og han sætter stor pris på en god tør gin martini.
Hvad hedder du?
Gay Talese.
Beskæftigelse?
Forfatter, journalist.
Alder?
jeg er 85. Jeg blev født den 7. februar 1932.
Hvor gamle er dine børn?
Mine børn er 55 og 52. De er tre år fra hinanden.
Hvad er deres navne?
Pamela er den førstefødte og hader at blive kaldt "Pam". Det er Pamela. Den anden er Catherine.
Er de opkaldt efter nogen bestemt?
Pamela er Pamela F., Pamela Francis Talese. Det er min fars mellemnavn. Catherine er opkaldt efter min mor. Hun er Catherine Gay Talese. Det er klart, jeg er fejret der.
Har du nogle søde kaldenavne til dine børn?
Nej, bestemt nej. Der er ingen kælenavne.
Hvad kalder de dig?
De kalder mig "far" ikke "far".
Hvor ofte ser du dem?
En gang om ugen, minimum.
Beskriv dig selv som far med tre ord.
Tilgængelighed på fuld tid. Det er det.
Beskriv din far med tre ord.
Samme. Tilgængelighed på fuld tid.
Hvad er dine styrker som far?
jeg er meningsfuld. Aldrig kvalm. Aldrig bange. Jeg giver meninger. Frimodig, men ikke uhøflig, men bestemt åbenmundet.
Hvad er dine svagheder som far?
Jeg kan ikke komme i tanke om nogen.
Hvad er din største fortrydelse som far?
Jeg har ingen.
Parentetisk har jeg ingen børnebørn og vil aldrig. Mine døtre var begge gift i perioder og valgte ikke at forblive gift. Det var deres beslutning. Fortryder jeg dette? Nej. Føler jeg, at jeg måske er tættere på dem, fordi de ikke har mænd at bekymre sig om? Ja. Tror jeg måske jeg er ansvarlig for deres skilsmisser, tror jeg måske vores forhold på godt og ondt, hvad end de positive eller negative sider af mig over for dem som deres far, har påvirket deres forhold til Mænd? Det bekymrer jeg mig om. Jeg ved ikke, hvad jeg ville kæmpe med som en mulig forklaring. Hvorfor har jeg to døtre, begge skilt, begge barnløse? Jeg kan tage en stor vej og sige, "Det er fordi de aldrig kunne matche den mand, der er deres far, de ledte efter en far-erstatning, og haha! De fandt det aldrig." Jeg kunne glæde mig over den opdagelse, men jeg er ikke sikker på, at det er sandt.
Hvad er din yndlingsaktivitet at lave med dine børn?
Da jeg var yngre, var jeg som sagt 85, at spille tennis var det, vi elskede. Min kone er heller ikke en god spiller, men som en foursome på tennisbanen spillede vi double. Jeg ville lege med min yngre datter, Catherine. Pamela, som er mere atletisk, ville lege med sin mor. Det var bare sjovt, vi elskede det virkelig. Vi står ikke på ski. Jeg står ikke på ski. Faktisk laver jeg ikke noget fysisk mere. Mine skuldre er ødelagte. Rotator cuff problemer. Jeg kan ikke løfte vægte, og jeg kan ikke spille tennis.
Hvad har været det øjeblik duhar været mest stolt af som forælder, og hvorfor?
Jeg synes, at eksamen fra college var en høj karakter, fordi jeg så følte, at de var kvinder, og jeg husker fornøjelsen ved det at se min investering og min kones investering i deres uddannelse, opnå en slags fest i denne graduering ceremoni.
Hvilket arvestykke gav din far dig, hvis nogen?
Jeg har visse genstande af ham: manchetknapper, et ur, slips, visse slips og tøj, som han har lavet. Min far var skrædder og lavede mit tøj. Men arvestykket var ikke i betydningen af et objekt, men i betydningen af en følelse. Det, jeg har, er en følelse. En stolt far, der satte en enorm ære i det, han levede af.
Hvilket arvestykke vil du efterlade til dine børn, hvis nogen?
Verdslige ejendele, som Nan og jeg har, vil naturligvis gå i arv, da vi ikke har andre kilder at overlade tingene til. Men det, jeg vil overlade til dem, og jeg tror også, min kone, er at være mennesker, der værdsætter at klare sig godt i job og bekymre sig om, hvad de laver. Tag aldrig let på ansvaret for at gøre et godt stykke arbejde.
Beskriv "far speciel" til aftensmad.
Det eneste, der er specielt ved middage, er, at de indledes med dry gin martinis. Og mine døtre, Pamela og Catherine, drikker begge, måske i respekt for mig, gin martini, når de er hos mig. Og selv min kone tager en slurk. Altså gin martini. Det er en gammeldags drik. Man ser det i gamle film.
Er du religiøs, og opdrager du dine børn i den tradition?
Mærkeligt, nej. Nu hvor vi næsten er klar til en grav, har vi ingen planer om en kirkelig begravelse. Religion er på ét plan holdt op med at eksistere i os i vores næsten 60 års ægteskab.
Hvad er en fejl, du har begået i din opvækst, som du vil sikre, at dine børn gørikke gentage?
Jeg husker ikke en fejl. Fra jeg var ung, ville jeg gøre det samme igen. Jeg ved, det er en kliché at sige det. Jeg ville ikke ønske, at jeg tog på Harvard. Jeg ønsker ikke, at jeg blev Stephen King og tjente millioner af dollars. Jeg ønsker mig ikke noget. Faktisk har jeg ingen grund til at klage over noget som helst. Der er ingen uopfyldte ønsker her.
Hvordan sikrer du, at dine børn ved, at du elsker dem?
Jeg satte det på skrift. Næsten hver dag skriver jeg en note, og nu e-mailer jeg med dem. Det er altid udtrykt personligt og skriftligt og over telefonen. Det mærkes oprigtigt.
