Klokken er 8 og mine sanser vågner. Det værelse er rolig og mørk. Duften af lavendel kildrer min næse. En lav dunk-dub, swoosh, thump-dub, swoosh pulserer metodisk mine ører. Kaffe engagerer min gane. Mange morgener starter sådan her, husker jeg, men virkeligheden trækker mig tilbage: Nogen taler indtrængende, centimeter væk, "Skub! Skubbe! Skubbe!" Min kone klemmer min hånd.
Jeg fornemmede, at tiden var tæt på, og så hørte jeg endelig den lyd, jeg havde undret mig over så længe: den søde lyd af kraftige lunger, der råbte til verden. Hun ankom, 6 pund 10 ounce, 20 tommer - min lille pige. Efterhånden som følelserne strømmer ind, kommer spørgsmålene også. Er hun rask? Hvem bliver hun? Hvordan vil hun ændre verden? Hvorfor gør klippe navlestrengen minder mig om at dissekere en gris i klassen? Og hvordan ser hun ud?
De fleste fædre svarer nemt på det sidste spørgsmål. Andre, som jeg, kan ikke. Selvom vi har taget den radikale oplevelse af fødslen til sig gennem øget sensorisk indtag, mangler visuel input. Jeg er juridisk blind.
Denne historie er indsendt af en Faderlig læser. Meninger udtrykt i historien afspejler ikke meninger fra Faderlig som en udgivelse. Det faktum, at vi trykker historien, afspejler dog en tro på, at det er interessant og værd at læse.
Da jeg gradvist mistede mit syn over to årtier, har jeg lært at tilpasse mig og leve et normalt liv. Computere taler til mig. Telefoner navigerer mig. Friends guide løber maraton med mig. Og vigtigst af alt, min partner beskriver verden for mig. Nu, ind faderskab, Jeg spekulerer på, hvordan jeg vil tilpasse mig til at opdrage mit helt eget snoede, snoede, søde og nogle gange slimede lille væsen uden fordel af synet.
Alle fædre flyver blinde på et tidspunkt, når de opdrager børn. Det er skønheden ved det ukendte. Men råd om at blive blind var begrænsede - på trods af alle de klasser, jeg tog, bøgerne Børn 101 I læst febrilsk, indsigten fra andre fædre, som jeg prikkede og proppede over øl, webressourcerne fra blinde fortalervirksomheder Jeg konsulterede, og forældreartiklerne læste jeg. Jeg håber, at dele min personlige perspektiver her vil hjælpe andre synshandicappede nybagte fædre med selvsikkert at navigere i det ukendte. Og hvis seende fædre lærer en ting eller to, når de begynder deres rejse, jo flere jo bedre.
Fader ved Røre ved
Ni dage efter fødslen er livet fodring, bøvs, pooping, svøb, beroligende, ikke at sove - og barnet har også behov. Når min datter ikke bliver ammet, klarer jeg det flaskefodring. En tilsyneladende simpel opgave, indtil man forsøger at gøre det med lukkede øjne, samtidig med at man ikke stikker deres bittesmå øjne ud med en kæmpe silikone brystvorte.
Jeg prøvede flere forskellige positioner, mens jeg holdt hende i mine arme: Kom ind fra toppen, et snigangreb fra højre og kamikaze. Mange forsøg og endnu flere fejl lærte mig langsomt at bruge min følesans strategisk. Vuggede hende i mine ben i en 45-graders vinkel, støttede jeg hendes nakke, slingren var kontrolleret, og mine hænder var frie. Dette gjorde det muligt for mig at lokalisere hendes mund med den ene hånd og føre flasken direkte ind med den anden. "Succes!" Jeg råbte lydløst klokken 3 om morgenen, mens hun slugte flasken som en mester.
Jeg fornemmer, at min nyfødtes kærlighedssprog er berøring. Hun kan ikke få nok hud-mod-hud kontakt med mor og far. Hun falder til ro, når hun tager fat i min finger. Og hun zonker ud, når jeg har hende i min bærbar bærer. Jeg anbefaler stærkt at få al denne kropskontakttid ind, især med transportøren. Til de synshandicappede nye fædre derude: Bær venligst din baby! Det gør jeg endda, mens jeg skriver disse ord. Kritisk set vil dette holde dine hænder fri til at bruge din vandrestok, få noget frisk luft og gå rundt i byen.
Fader ved at høre
Min datter kommer med utallige visuelle signaler for at komme i kontakt med mig: fra at se mig ind i øjnene, mens hun spiser, til at smile i ny og næ. Jeg beklager, at jeg savner disse enkle, men fantastiske scener. Disse visuelle signaler er dog normalt ledsaget af hørbare. Nogle gange oversætter jeg lydene korrekt, nogle gange ikke. Pointen er at fortsætte med at lytte: Hun kommunikerer lydstyrker med disse lyde.
På dag to af livet begyndte jeg at se hendes gråd komme ned ad gangen fra andre nyfødte på hospitalet. Dette gav mig et tiltrængt skud af tillid til, at jeg også kan reagere på hendes vokale signaler. Efterhånden som dagene er blevet slørede siden da, har jeg langsomt hørt unikke knirken, skrig, gurgle og prust, der udtrykker hendes spirende personlighed. For eksempel, når hun sukker og virker irriteret, har hun ofte koordinerede armbevægelser og tunge klik: Disse små særheder er værdifulde ledetråde til, hvordan hun har det, og jeg har endda hjulpet min kone med at bemærke dem.
Særskilte lyde ledsager også de rigtige flaskefodring. Hvis du hører lyden af støjende luft med hver slurk, er forseglingen sandsynligvis ikke tæt mellem din babys mund og flasken. Du kan blot flytte flasken for at hjælpe med at maksimere effektiviteten af hendes fodringsindsats.
Fathering by Smell
Jeg kunne ikke gå uden at diskutere afføring. Man behøver ikke syn for at nyde vidunderne ved dit barns tidlige skiftende afføring. Blot at få nogen til at beskrive de utallige farveændringer var tilstrækkeligt for mig - et veritabelt spektra af grønne, gule og sorte at forestille sig. Til sidst, når farverne holder op med at ændre sig, ankommer lugtene. Og wow, gør de! Lad os bare sige, at både mine seende og svagtseende venner nemt ved, hvornår et bleskift er nødvendigt.
Vær ikke på vagt over for bleskift, selv med bind for øjnene. Som med andre livserfaringer, bliver dette lettere med øvelse. Min kone hjalp tålmodigt med at guide mine hænder, da jeg fandt velcro-stropperne, rensede hende, placerede nye bleer og lærte at kontrollere hendes snoede krop. Jeg råder til strategisk at placere alt dit udstyr i en logisk rækkefølge omkring omklædningsstationen for nem adgang og opbygge den muskelhukommelse.
Disse sanseoplevelser er ikke nye, men jeg håber, de giver en følelse af lettelse over, at andre synshandicappede nye fædre derude ikke er alene. For nye fædre, der er synshandicappede (og nye fædre, der har perfekt syn), vil du også finde dit skridt.
David Kosub er en biomedicinsk forsker fra Texas, der er blevet stolt føderal embedsmand (politisk wonk) i Washington, D.C. Han er også en meget nybagt far, og er spændt på at lære sin datter om videnskab, leve livet, distanceløb og fars undervurderede kunst vittigheder.
