Den 24. maj 2022 var folk i Uvalde, Texas, blev kastet ud i et mareridt, efter at 19 børn og to lærere blev dræbt på Robb Elementary School, da en bevæbnet mand gik ind i skolen og begyndte at skyde. Nu, et år senere, ærer beboerne dem, der mistede livet, mens de stadig søger ansvarlighed for masseskyderiet.
Byen holdt flere planlagte begivenheder for at ære de børn og lærere, der mistede livet for et år siden i dag. Uvalde Consolidated Independent School District (CISD) afholdt en 21 dages hyldest, organiserede forældre fundraisers og stævner, berømtheder talte, og politikere gav erklæringer for at markere årsdagen for det mest dødbringende masseskyderi på en amerikansk folkeskole i Texas historie.
Præsident Joe Biden opfordrede Kongressen til at "gøre noget" ved landets våbenlovgivning, og bad om strammere restriktioner, herunder et forbud mod angrebsvåben som det, der blev brugt af morderen i Uvalde.
"Hvor mange flere forældre vil leve deres værste mareridt, før vi står op mod våbenlobbyen?" spurgte formanden iflg
Vicepræsident Kamala Harris delte en officiel erklæring på Twitter, der adresserede årsdagen for messen skyderi, og Beto O'Rourke, der stillede op til Texas-guvernørposten i 2022, retweetede hyldester fra familier på Twitter.
Selvom nogle fandt trøst i at høre politikere opfordre til forandring, gjorde en Uvalde-far det klart, at han ikke ønskede at høre fra lovgivere, der har kæmpet mod enhver våbenregulering.
"Jeg ønsker ikke, at en eneste politiker, der billedligt spytter os i ansigtet, skal nævne Uvalde eller vores børn i morgen," skrev Brett Cross, værge for det 10-årige skudoffer Uziyah Garcia. Twitter.
Cross navngav flere specifikke lovgivere, herunder Texas-guvernør Greg Abbott, den republikanske Texas-senator Ted Cruz, kongresmedlem Tony Gonzales, løjtnantguvernør Dan Patrick og flere.
"Fra bunden af mit hjerte. F*** jer alle sammen,” fortsatte Cross.
Guvernør Abbott udsendt en erklæring opfordrer texanere til at deltage i et øjebliks stilhed. "Jeg beder alle texanere om at slutte sig til Cecilia og mig i et øjebliks stilhed til ære for dem, der mistede livet, de familier, der mistet en elsket, de overlevende, der for altid er forandret, og hele Uvalde-samfundet, mens de fortsætter med at helbrede,” han skrev. "Må vi også huske, at texanere, der forenes i vores mørkeste dage, vil hæve sig for at slå en lysere vej frem."
Uden en vej frem, der inkluderer ægte handling, har Brett Cross intet af det.