Clancy Martin har forsøgt selvmord mere end 10 gange i sit liv. At tale med ham, ville du ikke vide det. Du ville ikke have nogen anelse om den smerte, han kæmper med - den konstante angst, depression, selvmordstanker og selvforagt. Han er et af de mest muntre mennesker, du nogensinde kunne være heldig at møde. Faktisk havde de fleste af hans venner ingen idé om hans indre dæmoner, før han udgav en bog om sagen, How Not to Kill Yourself: A Portrait of the Suicidal Mind, i marts i år.
Trigger advarsel: Dette indlæg indeholder diskussioner om selvmord, herunder selvmordstanker og selvmordsforsøg.
Martin er langt fra alene i sin kamp. Omkring 1 ud af 10 mænd vil opleve depression eller angst, ifølge Angst & Depression Association of America. Det er mindre end andelen af kvinder, der oplever disse tilstande, men på grund af det stigmatisering, som især mænd står over for om at være sårbare, når de deler deres følelser, og ja, når de søger terapi, er de meget mere tilbøjelige til at dø af selvmord - 3,5 gange mere tilbøjelige til at dø af selvmord end kvinder.
Depression kan udvikle sig på ethvert tidspunkt i en persons liv, men den median alder for debut er mellem 30 og 35 år. For Clancy har depression dog været med ham, så længe han kan huske - siden han var mindst 6 år gammel. Det er også en del af familielivet: Hans kone og mange af hans fem børn har psykiske problemer. Men levet erfaring er ikke alt, der gør ham til ekspert i depression og angst. Som filosof ved University of Missouri i Kansas City tænker han mere på menneskelig erfaring end de fleste - men mest tydeligt tegner han perspektiv fra en utrolig eklektisk række kilder, fra buddhistiske lignelser og til den store eksistentialist Sørens lære. Kierkegaard.
Hans personlige og professionelle erfaringer har ført til, at Martin er blevet en slags de facto leder af en gruppe af mænd, der beskæftiger sig med psykiske problemer, og som fungerer som uofficielle terapeuter for hver Andet. Og gennem sin bog har han udvidet denne gruppe til at omfatte "enhver, der på en eller anden måde kredser om selvmordets mørke sol," med håbet om, at "det vil opmuntre dig til at holde fortsætter, selv når tingene føles håbløse." For efter år med forsøg og fejl, med selvmordsforsøg og overlevelse, har Martin fundet strategier, regler, ressourcer (nogle dybtgående, nogle meget praktiske) og måder at forbinde på, der hjælper ham med at begrænse den frygtelige indvirkning, depression og angst har på hans liv - og forhåbentlig dit liv også.
Her leder Martin os med sine egne ord gennem de erfaringer, han har lært af sin egen filosofering og fra gamle tænkere, og hvordan de har hjulpet ham med at lære at leve med depression, angst og suicidalitet.
Hej, lille depression. Bare rolig, jeg har dig.
Selvmordstanker er med mig konstant. Det er mit livs baggrundsstøj. Selv mine tidligste minder som barn er farvet med ønsket om at dræbe mig selv. Nogle gange kan mine passive selvmordstanker blive mere aktive selvmordstanker, derefter planlægning og derefter et forsøg - det hele har at gøre med eskalerende niveauer af angst og depression.
Det år i mit voksne liv, hvor jeg gjorde flest forsøg, som var 2011, var jeg midt i dybest set et panikanfald og en alvorlig depressiv episode hele året. På et vist tidspunkt ville selvmordstanken bare få mig til at tænke "jeg har fået nok", og jeg ville gøre et forsøg. Det er et mirakel, at jeg overlevede det år.
Min angst virker stort set på samme måde. Det er en konstant ting. Det er ikke noget, der nogensinde kommer til at forsvinde. Jeg lægger mærke til, hvornår jeg er mere angst, og hvornår jeg er mindre angst, men jeg er aldrig ikke angst. Det er bare et spørgsmål om, hvor angst jeg er.
For mig er det svært at finde ud af forskellen mellem et højt niveau af angst og en lav grad af depression. De føler sig meget ens. Jeg tror også, at en vis summen af lavgradig depression er med mig de fleste dage. Men det er ret lavt. Det er ikke truende; det er ikke truende. Det er bare, når den beslutter sig for at blive ond, den bliver ond. Og jeg prøver at lægge mærke til, at det er der og sige: "Hej, lille depression. Bare rolig, jeg har dig. Du er velkommen til at blive lige hvor du er. Hvis du vil blive rigtig stor, kan du, men det håber jeg ikke, du gør. Jeg gør, hvad jeg kan for at tage mig af dig."
Min depression og angst minder meget om ens oplevelse af fysisk smerte. Som du tænker: "Åh, min Gud, jeg vil gøre alt for at komme væk fra det her." Når det sker, rejser den hovedet som en fjende. Og det, jeg har lært at gøre for mig, er i stedet for at løbe væk fra det, jeg prøver så meget jeg mentalt kan at gå dybere ind i det. Jeg tænker: "Hvad føler du egentlig nu? Hvad er konturerne af denne smerte? Kan du se nogle særlige kilder til det?"
Jeg prøver at byde velkommen. Jeg prøver at sige: "Jeg er glad for, at du er tilbage, min depression. Hvor smertefuldt du end er, så er jeg glad for, at du er her. Nu skal vi bruge lidt tid sammen.” Jeg prøver hårdt på at gøre det, ikke fordi jeg ville ønske, jeg kunne sige, at jeg virkelig hilser det velkommen - det gør jeg ikke; det er forfærdeligt; Jeg hader det, og nogle gange er det så dårligt, at jeg ikke kan blive ved. Men det er det, jeg prøver at gøre, fordi jeg fandt ud af, at det er det, der hjælper, og for mig er det det, der har en tendens til at forkorte disse episoder i stedet for at forlænge dem.
Denne dag er i dag.
Der er denne lignelse, en af de tidlige lignelser om Buddha, kaldet Lignelsen om de to pile. Buddhaen i denne lignelse siger, at lidelse er som to pile. Den første pil er selve lidelsen, og der er absolut intet, vi kan gøre ved det. Der kommer til at være masser af lidelse i livet, siger han - væn dig til det, for det kommer ikke til at ændre sig. Den anden pil er den lidelse, vi gør over lidelse, som at løbe væk fra lidelsen frygt for lidelsen, alt det tilføjelse til lidelsen, som vi gør ved den måde, vi reagerer på lidelse. Og Buddha siger, at anden dart er under vores kontrol. Det, vi ifølge denne lignelse skal lære at gøre ved det, er at lære at acceptere smerte i stedet for at kæmpe imod den.
Jeg prøver at lære at være taknemmelig for min depression. Der er en anden filosof, en dansk filosof ved navn Søren Kierkegaard, som sagde, at vi absolut skal lære at være taknemmelige for vores depression. Han kaldte det "fortvivlelse". Så hvorfor skulle vi være taknemmelige over vores fortvivlelse, over for noget, der er så smertefuldt? Han troede, det var, fordi det er sådan, du skærer igennem alle de vaner i det almindelige liv, der gør dig uklar til virkeligheden af, hvem du virkelig er, og hvad dine muligheder er for at elske dig selv og for at elske andre mennesker - at uden det har du en tendens til at falde ind i vaner, hvor livet blander sig den ene dag ind i den næste, og du ikke engang rigtig er klar over, at du er i live, og at hver dag er kostbar. Men hvis du er fortvivlet, er du pludselig meget bevidst om, at du er i live, og du er meget bevidst om, at denne dag er i dag.
På en god dag vil jeg meget ofte se mig omkring og bemærke "Hej, jeg er glad. Jeg er ikke ængstelig. Jeg føler ikke, at verdens undergang kommer. Jeg har ikke lyst til at slå mig selv ihjel." En del af det at have en god dag er at huske, hvordan det er, når jeg er deprimeret, eller når jeg har en dårlig dag. En del af hvorfor dette er en god dag, er fordi jeg ikke er deprimeret.
Når jeg har en dårlig dag, for at få mig selv til at føle mig bedre, hvis jeg ikke havde fået planlagt noget træning, sørger jeg for, at der er noget motion, ideelt set en gåtur. Hvis jeg er heldig, bliver det en solskinsdag - solen er særlig nyttig for mig. Jeg tager lidt ekstra fiskeolie den dag. Og jeg vil nok også prøve at holde mig væk fra min telefon og min computer så meget jeg kan og forsøge at fokusere på mindre, mere umiddelbare opgaver - som dagens detaljer, passe mine børn, tjekke ind med min kone sandsynligvis oftere end sædvanlig.
Nogle gange, hvis jeg har en dårlig dag, ringer jeg til min ældste datter og tjekker ind på hendes dag og ser, hvordan hun har det. Bare det at høre hende og tale med hende får mig ud af mit eget hoved.
Hjælper det virkelig eller er det skadeligt?
Nu, for omkring halvandet år siden, gik jeg igennem en depressiv episode, der varede et par måneder. Det var en af de værste i mit liv - i hvert fald det værste, jeg husker siden barndommen. På det tidspunkt skulle jeg bare huske at overleve dagen. Jeg ville konstant vende mig mod depressionen, tage imod den, behandle den som en ven, prøve at passe på den og huske "Jeg ved ikke, hvad morgendagen bringer. I morgen vågner jeg måske og føler mig helt fantastisk. Jeg tror ikke, det kommer til at ske, men det kan ske."
At opdage, hvad der virker bedst for min depression, krævede eksperimenter og lang øvelse. Den tyske filosof Friedrich Nietzsche sagde, at for at blomstre som menneske, skulle man være opmærksom på de enkleste små ting, som hvilket klima der var bedre for dig i modsætning til værre for dig, hvilken slags venner er bedre for dig i modsætning til værre for dig, hvilken slags bøger har en god effekt på dig i modsætning til en dårlig effekt. Han sagde endda simple ting som, om du skulle drikke kaffe eller te.
Jeg tror, at Nietzsche har helt ret i dette. Hver og en af os, men især de af os, der lider af angst og depression eller selvmordstanker, har vi at være omhyggelig med at se på vores eget mentale velbefindende eller mangel på samme og se, hvordan det interagerer med vores miljøer. Når det kommer til alle aspekter af det mentale velbefindende, inklusive efter min mening dine recepter, må du spørge dig selv: “Hjælper det her virkelig, eller er det skadeligt? Jeg har givet det de fire uger, min psykiater bad om - får det mig til at føle mig bedre, eller får det mig til at få det værre?"
Jeg har været på det psykiatriske hospital en del gange, og hvis du går på det psykiatriske hospital med en hvilken som helst hyppighed, vil du ende med en masse medicin. På et tidspunkt var jeg på lige så mange eller som otte eller ni forskellige psykiatriske medicin. Processen med at finde ud af, hvilke der hjalp mig, og hvilke der skadede mig, var en proces på mange år. Det tog mig 10 års tålmodige overvejelser og nøje undersøgelse af mig selv for at finde ud af, hvilke af disse der hjalp, og hvilke der skadede. Og det var skræmmende nogle gange at gå ud af et stof.
Jeg har mange gange i mit liv talt med en behandler og fundet ud af, at hvis man har en god behandler, kan de være enormt behjælpelige. Men at finde en god terapeut eller en psykiater er et rigtigt projekt. Jeg havde en vidunderlig psykiater i lang tid, og så døde hun, og jeg har endnu ikke fundet nogen som hende.
Jeg har et netværk af venner nu, som lider af lignende problemer. Og helt ærligt, jeg får min terapi nu af at tale med dem. Gennem folk, der henvender sig til mig om deres depression eller efter selvmordsforsøg, har jeg uforvarende dannet denne gruppe, som jeg taler med. Det er et lille fællesskab af mennesker, der alle anerkender, at vi kæmper med de samme slags ting, så det har været meget nyttigt for mig, og det voksede ligesom af sig selv.
Nogen, noget, hvad som helst, hjælp mig.
Der er kun én gang, hvor jeg var så deprimeret, at jeg ikke kunne bevæge mig. Jeg glemmer det aldrig. Dette var i 2009, og jeg gik hjem fra campus - jeg er filosofiprofessor, og jeg krydser altid campus på Nelson-Atkins Museum, som er på vej hjem for mig. Jeg passerede denne damkunstinstallation af en billedhugger, jeg elsker, og min depression havde været så slem, at det havde været virkelig svært i de sidste par uger at flytte; selv at løfte min arm var svært. At gøre hvad som helst krævede denne utrolige indsats.
Så jeg gik forbi denne dam, og pludselig indså jeg, at jeg var for deprimeret til at bevæge mig længere. Jeg kunne simpelthen ikke bevæge mig. Jeg holdt op med at gå, og jeg indså, at jeg ikke kunne gå. Jeg havde ikke magten til at tage endnu et skridt, og jeg stod bare der. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle gøre.
Jeg bad bare, og jeg er ikke tilhænger af nogen teistisk religion, men jeg sagde: "Hvis der er noget i universet, noget derude, der muligvis kunne hjælpe mig, er tiden nu inde. Nogen, noget, hvad som helst, hjælp mig.” Jeg bad bare om at stå der, og denne lille stråle af sollys gled ind i mit hoved, og pludselig kunne jeg trække vejret og gå igen. Dette var vendepunktet i den særlige depressive episode.
Selvmordstanker er bare en del af, hvem jeg er.
Det er længe siden, jeg har forsøgt at begå selvmord - et par år siden, jeg har lavet et selvmordsforsøg. Jeg tror, at en del af grunden til det er, at jeg har accepteret, at selvmordstanker bare er en del af, hvem jeg er. Og jeg behøver ikke at handle på det. Jeg kan være så bekymret for min datter og ikke gøre noget ved det, andet end at tale med hende. Det er ikke sådan, at jeg skal flyve ned til Austin for at prøve at løse alle hendes problemer. På samme måde, med selvmordstanker, kunne jeg tænke på at begå selvmord hele dagen lang, men jeg behøver ikke at gøre noget ved det.
Jeg ønsker ikke at jinxe mig selv, men i de sidste tre år eller deromkring er mine selvmordstanker blevet mere og mere passive. Det er ikke sådan, at det er gået væk, men det er blevet mindre og mindre truende. Så i de sidste par måneder har jeg for første gang i mit liv haft dage, hvor jeg ikke tænkte på selvmord. Jeg har gået tre, fire, fem dage ad gangen, hvor jeg ikke tænkte over de forskellige måder, hvorpå jeg kunne sætte en stopper for alting. Dette har været mirakuløst og en helt ny ting.
Jeg ved ikke, hvorfor det er tilfældet, men jeg tror, det kan have at gøre med at have skrevet denne bog om selvmord og til sidst at have lagt alt på siden som jeg nogensinde har tænkt over eller bekymret mig om, alle de fejl, jeg har begået, al den angst, stress, måder, jeg har været en frygtelig forælder på, alt det store spektakulære rod, jeg har lavet af mit liv - se det lige i øjnene og være villig til at sige det højt, så mine børn kan læse det, alle kan Læs det. Jeg tænker, at det kan være det, der gjorde det.
Jeg er måske endelig begyndt at gøre en ven af min selvhad, som jeg troede, at jeg aldrig kunne få en ven af. Min depression og min angst virker som relativt små monstre sammenlignet med mit selvhad. Og måske hjalp denne bog mig med at gøre en ven af mit selvhad og indse, at det ikke behøver at være noget, jeg kæmper imod. Det kan også være et aspekt af mig, som jeg accepterer. Jeg begynder måske at indse "Åh, denne fyr Clancy, han er ikke så frygtelig vigtig, så brug ikke så meget tid på at bekymre dig om ham."
Hvis du eller en, du kender, oplever selvmordstanker, skal du ringe til National Suicide Prevention Hotline på 988 eller 1-800-273-8255 eller sende en sms til HJEM til krisetekstlinjen på 741741. Du kan også kontakte Trans Lifeline på 1-877-565-8860, Trevor Lifeline på 1-866-488-7386 eller til din lokalt selvmordskrisecenter.