Kun fuglene og jeg er vågne klokken 4 om morgenen for at se solen stå op, selvom der i juli i Stockholms skærgård er nok omgivende lys ved 3 om morgenen, så humlebierne har travlt med at nynne rundt, med dug, der glimter på siv, egetræer og birkes i det sprøde. luft. Rødkløver, blåklokker og gule ranunkler lysner den klippefyldte bjergskråning op. Svaler piler ind og ud under tagskægget, og måger tuder nede ved vandet.
Min familie sover stadig i deres senge, vinduer åbne og gardiner blafrer i den friske brise fra Østersøen. Én efter én begynder de at røre sig, går ind i det enkle køkken for at skænke store kopper kaffe og sætter sig på verandaen med skåle frisk yoghurt jordbær (i overflod på alle markeder om sommeren), varme boller fra det lokale ø-bageri, tykke skiver rugbrød med smør, ost og skiver agurker.
Livet i Stockholms skærgård er enkelt, ligesom svenskerne kan lide det. Jo tættere på naturen og elementerne, jo bedre.
Mere end halvdelen af alle svenskere ejer eller har adgang til et landsted gennem familie eller venner. For befolkningen i Stockholm er skærgården en øjeblikkelig dosis af ro og vildnis, altid inden for rækkevidde. Om sommeren trækker alle mod havet og åbne udsigter. Øgruppen har været en del af mit liv, så længe jeg kan huske, fra barndommens sejlture, midsommerfester og familiesammenkomster.
Der er næsten 30.000 øer i øgruppen, spredt ud over omkring 650 miles. Nogle er store stykker skov, flere kilometer på tværs, med mosbevoksede skove, lyse enge, støvede veje, gamle bondehuse og små fiskerhytter beliggende blandt vigene. Andre er blot klipper i havet, formet og afrundet af glacialis for tusinder af år siden.
Færger på kryds og tværs mellem øerne og gør regelmæssige stop ved forskellige havne for at aflevere både sommerboere og besøgende. (Der er mange måder at få adgang til og ophold på øerne, fra ordentlige hoteller til små bed-and-breakfasts, enkle hytter og campingpladser.) Sejlbåde og dag krydsere ankrer i afsondrede bugter og læssebugter og binder op ved siden af hinanden direkte på klipper. Familier, der tænder kulgrill og børn i lyse redningsveste stimler sammen i joller, løber langs lavvandet med net og spande for at fange små rejer og vandmænd.
Fra vores hus, på en fjord, i læ for naboer, men med en flot udsigt over et naturreservat, kan se ned ad bakken til det glitrende vand og trædokken, med dens badestige og lille både. Børnene går først af sted, mens de løber barfodet ned ad den græsklædte sti for at dykke med hovedet først ned i det kølige brakvand, som er friskt nok til at bade i og lige salt nok til at kilde dine læber. Vandet er generelt ikke mere end 68°F (20°C) selv i højsommeren, men morgensvømningen er et væsentligt ritual, uanset vejret; en forfriskende og rensende start på hver dag.
Om eftermiddagen hopper vi måske i vores lille motorbåd og tager afsted til frokost hos den lokale rökeri, en landhandel og et røgeri, der serverer frisk og røget fisk, gårdæg, lokale frugter og grøntsager. Gæstedokken myldrer med små både, der kommer og går. Efter maden stiller børnene ivrigt op efter is, slikker vaniljekogler og hindbæris, mens de smelter i solen. Vi vælger den lange vej hjem og går langs kysten langs den anden side af øen. Vi kommer forbi windsurfere, stenstrande og et gammelt fyrtårn fra 1600-tallet, der stadig står vagt på en bluf med udsigt over havet.
Tilbage ved huset tænder vi saunaen ved kajen, øser vand på de varme klipper for at dampe luften op, og skiftes til at skynde os ud i havet for at køle af. Børnene hviner og plasker i vandet, og får derefter vejret med varme håndklæder på den solrige kaj.
Solen står stadig højt på himlen, mens vi spiser middag på verandaen; salte krebs med ristet brød og nøddeagtig Västerbottenost, med et lille skud iskold fennikel-infunderet akvavit og en hovedret af røget laks, dild og friske kartofler. Aftenlyset skifter så langsomt, fra fløjlsblød blå til stålgrå, pink og lilla. Ved 22-tiden sover ungerne, og himlen er stadig oversvømmet med et lysende skær, glødende gløder bag trætoppene.
