De fleste smider deres affald i en skraldespand og får det samlet i en skraldebil. Svært at vide, hvad der sker efter det. Hvor vi bor, i Taos, New Mexico, er der lidt skraldespand, så de fleste mennesker må trække deres egne affald til skraldespande eller skraldespande på forskellige "overførselsstationer". Men hvis du kender de rigtige mennesker, kan du køre med dem helt ind til selve det sted, hvor affaldet bliver smidt ned på jorden, hvor det bliver i de næste par tusinde år.
jeg er en første klasses lærer ved en skovskole, hvilket betyder, at vores klasseværelse er udendørs, og vi tager på udflugter - æbleplukning, besøger en gård, ser en ven hugge træ - hver uge. I torsdags tog mine elever og jeg på lossepladsen. Børnene hjalp med at slæbe affald ud af en trailer, så på mens lastbiler kom og gik og kiggede generelt på enormheden af det hele (hvis det ikke er indlysende, er alt det snavs, du ser på billedet ovenfor, bare jord stablet oven på mere skrald). Og dette er bare Taos, et relativt tyndt befolket område. Der er få ting mere viscerale end at se på hektar affald med dine egne øjne, lugte til det og se de cirkulerende fugle. Men jeg ved en ting bedre: at bidrage!
Denne historie er indsendt af en Faderlig læser. Meninger udtrykt i historien afspejler ikke meninger fra Faderlig som en udgivelse. Det faktum, at vi trykker historien, afspejler dog en tro på, at det er interessant og værd at læse.
I sin bestsellerbog, Sidste barn i skoven, Richard Louv gør den interessante pointe, at miljøbevægelse, velmenende som det er, har svigtet mange af vores børn, fordi det har en tendens til at præsentere verden som et ødelagt eller skrøbeligt sted. Lyder det bekendt? Dette budskab, der var gennemgående i mine klasseværelser i 1980'erne og 90'erne, har forvandlet mange af os til voksne, der er så overvældet af problemets enorme omfang, at vi bare ønsker at skjule os for det.
Det tog mig lang tid at genoprette forbindelsen til planetens robuste helbred under mine fødder. Mærkeligt nok viste affald sig at være en god måde at gøre det på. Udover overførselsstationerne og lossepladserne i New Mexico (og genbrugscentrene), smider mange mennesker bare deres affald ud fra klipperne eller ud på motorvejen. Man ser det på de smukkeste steder. Gamle køleskabe. Ødelagte biler. Jeg plejede at gå i vandløb eller stier og væmmes over alt affaldet. Så jeg begyndte at slutte mig til oprydningspersonalet. Det hjalp, men det satte mit fokus på problemerne. Affald. Vagranter. Ond. På et tidspunkt indså jeg, hvor meget vrede jeg genererede.
Af en eller anden grund begyndte jeg at se på skraldespanden for, hvad det er. Glasølflasker er egentlig bare sand. Det er det, glas er lavet af. Aluminium er en sten. Slikpapir og aviser er for det meste kun lavet af træer. Plastik er dinosaurer.
Jeg er selvfølgelig en lille tonge-in-cheek. Jeg foreslår ikke, at vi ignorerer den skade, mennesker forårsager miljøet. Man kan ikke undgå, at nogle kemikalier er meget giftige. Havskildpadder kvæler plastikposer. Der er færre træer i dag, end der var for hundrede år siden. Jeg antyder bare, at ens holdning til "forurenede" miljøer kan være lige så vigtig som den ærefrygt, vi har for naturlig skønhed.
Louv foreslår, at vi skal opdrage børn, der føler, at de kan røre ved jorden, og den vil ikke gå i stykker. Han nævner eksempler på byparker og skove på bagsiden, hvor børn byggede træhuse og gravede huller, lavede skateramper og byggede forter. Da de voksne lagde mærke til det, sagde de: nej, nej, nej, det kan du ikke - naturen skal være uberørt, uberørt. De ryddede op i parken, satte alt i orden - og alle børnene gik ind igen.
Derefter citerer han mange af de store naturforskere i de sidste 100 år og deres barndomshistorier om at fange, ofte dræbe, dyr og generelt være en terror. Disse intime, hensynsløse oplevelser i barndommen dannede på en eller anden måde vidunderlige mennesker, som havde en dyb respekt for jorden.
Det er på tide, at vi forbinder disse to værdier - respekt for jorden og et barns evne til at grave i den og rive den fra hinanden. Hvordan gør vi det med 7 milliarder mennesker på kloden?
Så meget ved vi: Børn har brug for direkte erfaring med den naturlige verden. Det får min klasse rigeligt af, så da jeg bragte dem til lossepladsen, har jeg ikke haraneret dem med godhed. Det var nok bare at se på det, og måske tage lidt ansvar for det. Dette er virkeligheden. Det er vores affald på jorden. Ikke hans affald, ikke deres affald. Vores skrald.
Jeg var 30 år gammel, før jeg så noget som dette på egen hånd. Jeg har ikke den første anelse om, hvor den nærmeste losseplads var, hvor jeg voksede op. Min far fortalte mig for nylig om en flod, der løber mindre end en kvart mil fra det hus, hvor jeg voksede op. En flod! Jeg ville have spillet der, men vi anede det ikke. Det blev begravet under jorden i en kulvert årtier før jeg blev født. Jeg vidste dog alt om hvalerne og de forsvindende regnskove og manglen på afrikanske næsehorn.
Jeg synes, alle burde gå på lossepladsen en gang om året, fra omkring 6 års alderen. Jeg synes endda, de skal have det godt med at gøre det. Det behøver vi ikke synes godt om lossepladser. Vi behøver ikke at kunne lide skrald. Men måske hvis vores børn lærer at omfavne miljøet i deres midte - skønheden og smerten - de vil vokse op med en moden miljøisme det gør vores eget udseende lidt barnligt.
Joseph Sarosy er forfatter til En fars liv: Sande fortællinger fra faderskabets grænser. Han er far og lærer i det nordlige New Mexico og tilbringer det meste af sine dage udenfor med børn. Du kan læse mere om hans arbejde på offgridkids.org.
